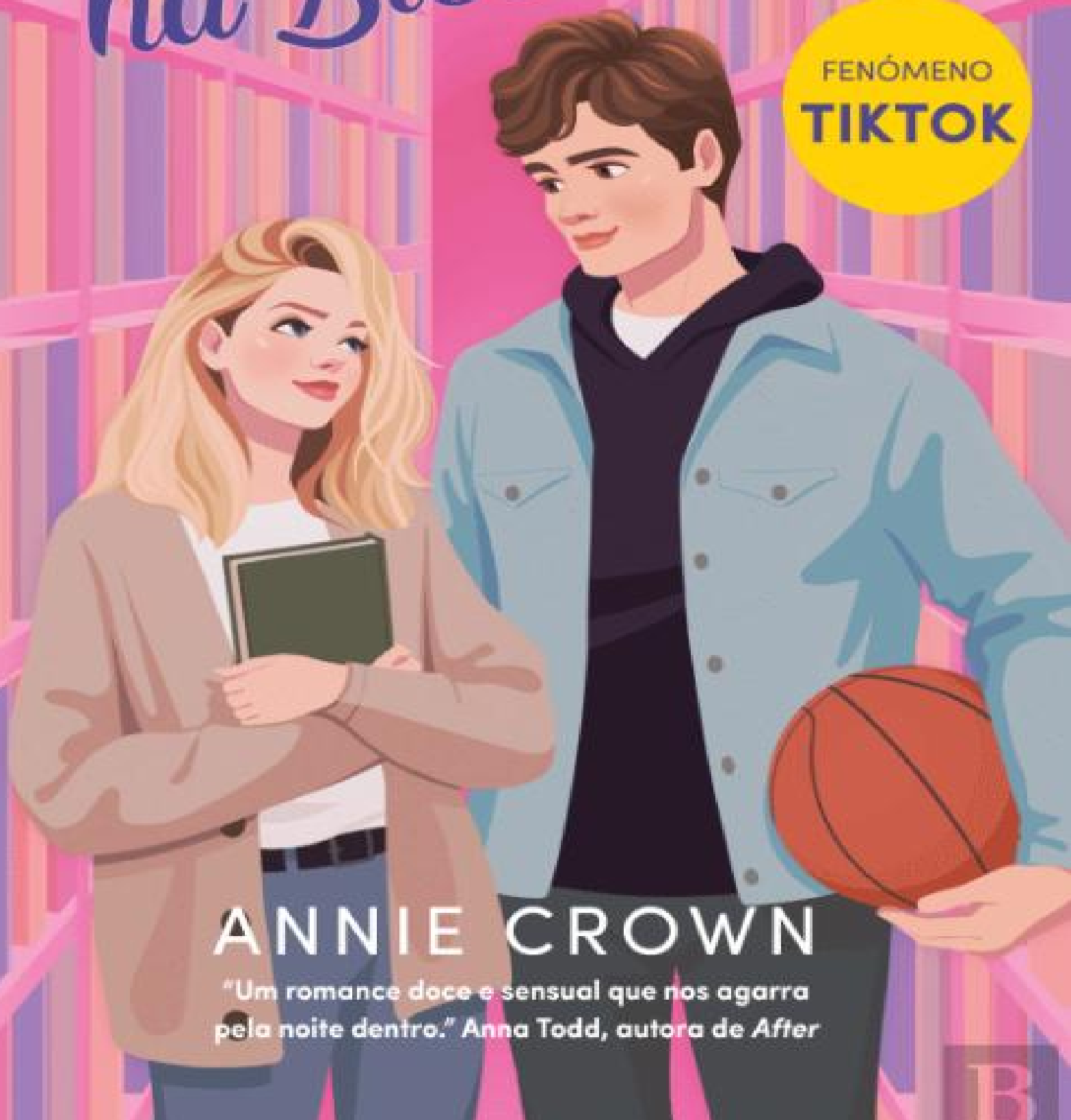


À Noite, na Biblioteca

FENÔMENO
TIKTOK



ANNIE CROWN

"Um romance doce e sensual que nos agarra
pela noite dentro." Anna Todd, autora de *After*



VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

À Noite, na
Biblioteca

À Noite, na
Biblioteca

ANNIE COROA

 by wattpad books

Conteúdo

Um

Dois

Três

Quatro

Cinco

Seis

Sete

Oito

Nove

Dez

Onze

Doze

Treze

Quatorze

Quinze

Dezesseis

Dezessete

Dezoito

Dezenove

Vinte

Vinte e um

Vinte e dois

Vinte e três

Vinte e quatro

Vinte e cinco

Vinte e seis

Vinte e sete

Vinte e oito

Vinte e nove

Trinta

Trinta e um

Trinta e dois

Trinta e três

Trinta e quatro

Epílogo

Agradecimentos

Sobre o autor

Para os sonhadores.

Um

Sempre adorei bibliotecas à noite.

Esta – a única biblioteca aberta 24 horas por dia na Clement University – pode não ter o piso de mármore e o teto de catedral que adornam os painéis do Pinterest e os Instagrams de viagens, mas ainda é um dos meus lugares favoritos no campus. E apesar dos móveis desatualizados, das manchas questionáveis no carpete, das samambaias falsas e do cheiro persistente de café velho, há algo de mágico na maneira como o luar inunda o átrio central através do teto de vidro acima, lançando um suave brilho azul nas mesas quase vazias lá embaixo.

Não há outro lugar onde eu preferiria estar às dez horas de uma sexta-feira à noite.

É claro que ajuda o fato de eu ser pago para não fazer nada.

No início do meu turno, dei uma volta no segundo e terceiro andares para recolher livros perdidos, o que levou quinze minutos. Agora estou embrulhado no meu maior cardigã de tricô e sentado atrás do balcão de circulação. É final de outubro – logo depois da correria habitual do meio do semestre – então há apenas algumas pessoas ainda espalhadas pelas mesas do átrio: cinco ou seis estudantes que parecem profundamente absortos em seus laptops, um grupo de meninas que estão fazendo as malas no momento. para sair, e um menino que anda de um lado para outro entre um dos computadores desktop e a velha copiadora que parece nunca imprimir o que você deseja na primeira tentativa.

Em breve a biblioteca será uma cidade fantasma, mas lá fora o campus está repleto de estudantes. Alguns deles estão voltando das aulas noturnas para os dormitórios, mas a maioria está saindo antes dos jogos em busca de festas em casa. Suas risadas e gritos bêbados ecoam no pátio e entram pelas portas de vidro da biblioteca. Eu os vejo passar cambaleando do meu assento no balcão de circulação com uma sensação de curiosidade imparcial, como se eu estivesse de um lado do vidro em uma exposição de zoológico.

Não consigo descobrir se sou o visitante ou o animal em cativeiro.

Talvez eu devesse me sentir sozinho durante esses longos e tranquilos turnos noturnos, mas não me sinto. Não quando estou rodeado de livros. E

definitivamente não quando o resto da minha vida parece tão barulhento, brilhante e inescapavelmente agitado.

Além disso, não estou totalmente sozinho. Tenho Margie, minha supervisora e bibliotecária residente da Clement, que, na hora certa, aparece ao meu lado e deixa cair uma pilha de livros pesados sobre a mesa. Margie pode ser trinta centímetros mais baixa que eu e três vezes a minha idade, mas ela tem a força dos braços e a atitude sensata de um sargento instrutor.

“Estas estavam no chão, fora da caixa de coleta”, diz ela. “Aparentemente, colocá-los na caixa dá muito trabalho.”

“As pessoas são as piores. Aqui... vou registrá-los.

O balcão de circulação é longo o suficiente para acomodar cinco estações de processamento de checkouts e devoluções. Durante o dia, há estudantes suficientes para ocupar toda a mesa, mas esta noite somos apenas eu e Margie. Ligo um computador para fazer login no sistema de manutenção de registros da biblioteca, suspirando e apoiando o queixo na palma da mão quando aparece a temida tela de carregamento.

A Clement University pode ter uma doação de bilhões de dólares, mas nossa rede sem fio é notoriamente não confiável.

As garotas do átrio finalmente passam pela minha mesa a caminho das portas, algumas delas parando ao meu lado para jogar suas xícaras de café vazias no lixo. Eu pego pedaços da conversa deles.

“—o professor quer que leiamos o livro inteiro até segunda-feira.”

“Você sempre pode abandonar a aula—”

“Oh, merda, meu telefone morreu.”

“Gente, Georgia acabou de me mandar uma mensagem. Ela diz que há uma festa na casa do time de basquete. Queremos pré-jogo na casa dela? Ela tem tequila.

“Eles não deveriam estar dando festas tão perto do início da temporada?”

“Sim, é ultrassecreto. Apenas para convidados. Talvez eu ainda tenha algum caçador na minha...”

“Sério, posso pegar emprestado o carregador de alguém?”

A porta se fecha atrás das meninas, suas vozes agora abafadas desaparecendo até que tudo fique quieto novamente. Meus olhos deslizam da tela de carregamento à minha frente para o meu telefone. Se o time de basquete estiver dando uma festa secreta, é aí que Harper e Nina – minhas colegas de quarto – irão parar. O que significa que com certeza receberei algumas mensagens bêbadas nas próximas horas.

Nós três somos inseparáveis desde que fomos colocados em um quarto triplo no dormitório dos calouros. Agora que somos juniores, aprendemos a respeitar as diferenças uns dos outros. Harper não suporta produções teatrais ou discussões sobre estruturas de três atos. Nina não suporta nada que envolva roupas de ginástica e enfrentar a multidão de corpos suados na academia de Clement. E eu não suporto festas de faculdade – muita gente, cerveja morna, música de merda tocada em volumes que rompem os tímpanos. Então, às sextas-feiras, enquanto Harper e Nina saem e ficam com cara de merda, eu trabalho no turno da noite na biblioteca e tenho algumas horas de paz e sossego.

É o arranjo perfeito.

Depois que passo pela tela de carregamento e entro no sistema de manutenção de registros da biblioteca, levo cinco minutos para processar a pilha de devoluções que Margie me deu. Sem mais nada na minha agenda, empurro a cadeira para trás e pego minha mochila. Ele contém todas as coisas que costumo levar para o turno da noite: um Hydro Flask completo, meu cordão com as chaves do meu apartamento e uma cópia da chave da porta da biblioteca, um saquinho plástico com salgadinhos variados (caso a máquina de venda automática perto dos elevadores está fora de serviço novamente) e – o mais importante – meu livro da semana.

Com uma última olhada para ter certeza de que ninguém está olhando, retiro discretamente a Princesa da Máfia das profundezas da minha mochila.

A capa é humilhante. Não sei quem tomou a decisão executiva de colocar torsos masculinos nus em romances, mas tenho uma leve suspeita de que algum importante executivo de marketing queria me envergonhar e me fazer comprar um e-reader para que eu não tivesse que ser visto segurando isso em público. Meu rosto esquenta quando eu o abro, pressiono meu polegar na dobra e mergulho de volta no terceiro capítulo de mais uma história sobre uma jovem estudiosa e o macho alfa taciturno e espertinho que a adora.

Meus colegas de quarto me chamam de romântico incurável. Eu deixei. É melhor do que ser chamado de eremita solitário.

“Kendall.”

Eu sacudo e coloco meu livro no colo, escondendo-o debaixo da mesa. Margie está parada entre mim e a porta da frente, ocupada demais revisando seu molho de chaves para perceber como meus braços estão estranhos e como meu rosto está vermelho. Atrás dela está o pobre garoto que anda de

um lado para outro entre o computador e a copiadora. Pela maneira como seu cabelo está em pé e pela expressão de derrota total em seu rosto, acho que não está indo bem.

"E aí?" Eu pergunto.

"A impressora está com defeito de novo", explica Margie. "Vou levar esse jovem à biblioteca de engenharia para deixá-lo usar uma de suas máquinas. Estarei de volta em quinze minutos.

Margie conduz o estudante sofredor pelas portas da frente. Assim que eles vão embora, pego meu livro e deslizo na cadeira, tonta de ansiedade.

Não acredito que estou conseguindo quinze minutos de leitura ininterrupta tão cedo da noite – geralmente tenho que esperar até depois da meia-noite para poder levantar os pés e relaxar.

A Princesa da Máfia não é uma literatura inovadora, mas é exatamente o que quero de um romance. A heroína, uma advogada perspicaz, não é chorão ou estúpida demais para viver, e o herói, um ex-lutador de rua e renegado da máfia, não é tão possessivo a ponto de ser uma bandeira vermelha ambulante. Ambos são inteligentes. Ambos são motivados. Além disso, é apenas o terceiro capítulo e houve duas cenas de luta muito bem escritas. Isso é um bom sinal. Autores que escrevem cenas de luta brilhantes tendem a ser bons em outras cenas físicas - e se as brincadeiras e os olhares acalorados entre os protagonistas servirem de indicação, estou me aproximando rapidamente do que pode ser uma das cenas de sexo mais quentes que já li.

Estou tão absorto que mal ouço quando uma das catracas operadas com carteira de estudante na porta da frente emite um sinal sonoro e se abre. Talvez seja uma das meninas que acabou de sair, vindo buscar uma garrafa de água ou um carregador de telefone esquecidos. Ou talvez seja Margie e o garoto que precisavam imprimir. Eu deveria olhar para cima. Mas a advogada e seu renegado estão sozinhos em um elevador, a tensão sexual entre eles estalando como eletricidade, a respiração pesada e...

Uma sombra cai sobre minha mesa.

Eu levanto meus olhos com relutância.

O cara do outro lado do balcão de circulação é alto. Muito, muito alto. Eu inclino minha cabeça para trás para olhar para ele corretamente – e ah. Oh. Ele é igualmente ameaçador e bonito. Ele tem cabelos escuros cortados rente à cabeça e olhos da cor de café moído. Olhos que me observam com um olhar que só posso descrever como hostil.

Meu coração soluça com o reconhecimento antes de afundar no estômago.

Porque eu o conheço. Nunca nos falamos, mas já o vi à distância no campus e, ocasionalmente, nas telas. Ele é a estrela do time de basquete de Clement. O jogador que todas as emissoras esportivas e fanáticos por basquete prevêem será a escolha do primeiro turno. Aquele que foi expulso do grande jogo do ano passado por quebrar o nariz do nosso armador rival com um soco forte com a mão direita.

Vicente Cavaleiro.

Dois

Estou encolhida em meu cardigã enorme, com metade do meu cabelo loiro preso em um nó bagunçado e um romance nas mãos. Nem é preciso dizer que não estou de forma alguma preparado, mental ou fisicamente, para enfrentar o membro mais notório do querido time de basquete da Clement University.

Vincent Knight é temível. Ele se parece muito mais com o ex-mafioso protagonista romântico do meu romance do que com um atleta universitário - exceto, talvez, pela tipoia que sustenta seu braço esquerdo e pela cinta volumosa enrolada em seu pulso.

“Oi,” eu deixo escapar. “Posso ajudar?”

Um músculo na mandíbula de Vincent treme. Sua mão direita – aquela que não está na tipoia – está tão apertada em torno de sua carteira de estudante que deve estar cravada em sua palma.

“Preciso de um pouco de poesia britânica do século XIX.”

O timbre de sua voz, reduzido a um volume apropriado para uma biblioteca, corta o silêncio e me atinge bem no peito. Reprimos um arrepio.

“Claro. Isso será no segundo andar. Se você virar à direita ao sair do elevador e seguir as placas, o caminho de volta será pelo...”

Vicente me interrompe. “Você pode me dar algum livro específico?”

É um pedido totalmente padrão. O tom de aborrecimento que escorre das palavras também não é novidade. Não é nada comparado ao que vejo durante as provas finais, quando uma combinação de privação de sono e desespero traz à tona o que há de pior na humanidade. Não há realmente nenhuma razão para que um jogador de basquete taciturno me faça sentir como se estivesse derretendo de vergonha no meu lugar porque ele precisa de uma recomendação de leitura.

De repente, lembro-me do romance em minhas mãos.

Meu rosto queima quando viro a cadeira para a frente e fecho o livro, colocando-o no colo e rezando para que Vincent Knight não consiga ler de cabeça para baixo.

“Nosso bibliotecário noturno está fora agora”, digo a ele com minha voz mais educada de atendimento ao cliente. “Você quer esperar ela voltar, ou ___”

“Você não está qualificado?”

Minha boca se fecha abruptamente com seu tom curto. Vincent Knight deve estar acostumado a conseguir o que quer quando faz comentários condescendentes e o olhar de aço que só o vi usar na quadra. Admito que estou intimidado - pelo tamanho dele, pelo peso de quem ele é e como todos na Clement sabem seu nome, pela inteligência fria brilhando em seus olhos escuros - mas não vou deixar ele me empurra.

“Estou no programa de honras de inglês. Na verdade, sou superqualificado.

“Ótimo”, diz Vincent, impassível. “Lidere o caminho.”

“Infelizmente, deixar esta mesa para ajudar crianças mal-humoradas com os deveres de casa não está na descrição do meu trabalho.”

As sobrancelhas de Vincent se erguem de surpresa. Ele lança um olhar para as mesas no átrio, onde dois ou três estudantes noturnos ergueram os olhos de seus laptops e estão olhando para a estrela do time de basquete da nossa escola como se este fosse o último lugar no mundo que eles esperavam encontrar. vê-lo em uma sexta à noite. O que me leva a perguntar por que, exatamente, ele está aqui com um braço na tipóia e uma necessidade urgente de poesia britânica. Especialmente porque o resto do seu time está supostamente dando uma festa proibida na casa de basquete.

Vincent se vira para mim novamente e aperta os lábios, castigado.

“Você acha que poderia abrir uma exceção para alguém que só tem um braço bom e está tendo uma noite realmente horrível?”

É uma pequena renúncia ao seu orgulho, mas ele claramente não está acostumado a pedir ajuda ou pedir desculpas por seu mau humor. Mas Vincent parece, por um momento, que sabe que está sendo um idiota e deseja poder parar. Algo sobre isso suaviza a minha raiva.

Nós nos encaramos. Sou eu quem quebra.

“Tudo bem,” eu digo a contragosto. “Acho que vou apenas... . . venha com você, então.”

Serão apenas cinco minutos da minha vida, e não tenho muito o que fazer além de ler sobre Lorenzo levando Natalie contra a parede de um elevador. Coloco a Princesa da Máfia virada para baixo no balcão de circulação e viro a pequena placa que informa às pessoas que estarei de volta em quinze minutos.

Só quando me levanto da cadeira é que percebo o quão enorme Vincent é. Faz sentido que ele seja alto - afinal, ele é um jogador de basquete da

primeira divisão -, mas tenho quase um metro e setenta e cinco, então não é sempre que fico elevado. Isso me confunde. Pego meu cordão, as chaves batendo na minha garrafa de água na pressa, e amarro a alça firmemente em volta do meu punho enquanto marcho ao redor da mesa e passo por Vincent. Sinto o cheiro de sabão em pó e de algo quente e condimentado — e então não penso em como ele cheira bem, ou em como ele me faz sentir pequena, ou no quanto eu gosto dele.

As escadas ficam do outro lado do átrio, mas considerando que eu estava a poucos parágrafos de ler sobre sexo apaixonado em elevadores, prefiro não me prender em uma com Vincent. Ele me segue enquanto subimos para o segundo andar e mergulhamos no labirinto de livros, serpenteando pelas pilhas como animais em caça. Sempre fui um caminhante rápido. Harper e Nina reclamam e reclamam quando ficam para trás, mas Vincent – com seus passos largos – o acompanha sem reclamar.

Ele pode estar com a cabeça enfiada na bunda, mas pelo menos não é lento.

A literatura britânica está enfiada num canto. Uma das lâmpadas fluorescentes do teto queimou, deixando este canto da biblioteca escuro e estranhamente íntimo. Se alguém procurasse um lugar privado no campus para dar uns amassos, este seria o melhor lugar. Não que Vincent e eu vamos dar uns amassos.

Jesus Cristo, eu repreendo. Controle-se.

Isso é o que ganho por ler obscenidades no trabalho.

“Aqui vamos nós,” eu bufo. “Poesia britânica. Está tudo meio misturado, mas posso ajudá-lo a escolher alguns do século que você precisa, se você não souber como trabalhar com o Google.”

Vicente revira os olhos. “Apenas me entregue o que for.”

Inclino a cabeça para o lado e examino as lombadas da estante, lendo os títulos e autores baixinho. A poesia britânica do século XIX é bastante ampla, no que diz respeito aos pedidos. Precisarei de alguns parâmetros mais específicos se quisermos apressar isso para que eu possa voltar ao meu livro.

“Para que aula é isso?”

“Estou fazendo um curso de especialização em literatura britânica clássica”, diz Vincent. “Devíamos analisar um poema até segunda-feira. O professor não especificou de que tipo.”

Então, não há prazo urgente de meia-noite, mas ele ainda está aqui, em vez de na festa com o resto de sua equipe. Por que ele não podia esperar até amanhã de manhã e simplesmente chegar de ressaca, como qualquer outro estudante da Clement?

Observo Vincent com atenção, meus olhos dançando sobre seu cabelo desgrenhado e as leves sombras sob seus olhos escuros. Parece que ele precisa de oito horas de sono e uma boa risada. Talvez ele esteja mais ansioso com este trabalho do que gostaria de deixar transparecer. Ou talvez a tipoia em seu braço e o início iminente da temporada de basquete sejam os culpados por sua atitude amarga. Se eu tivesse meu telefone comigo, poderia enviar uma mensagem secreta para Harper e Nina para ver se eles têm alguma informação.

Mas meu telefone está lá embaixo, e Vincent está parado ao meu lado, alto, taciturno e visivelmente agitado enquanto olha para os livros que nos cercam.

Sufoco um suspiro. Um problema de cada vez.

"O que você está no humor para?" Pego alguns da prateleira – Byron, Wordsworth, Blake – e os empilho na dobra do braço para sua aprovação. "Alguma poesia de um velho branco ou alguma poesia de um velho branco?"

Vincent não ri da minha piada. Em vez disso, ele tira o Byron de cima e o vira para examinar a contracapa.

Meus olhos se fixam na mão de Vincent. É quase duas vezes maior que o meu e se move com confiança e agilidade que, infelizmente, são profundamente atraentes. Se este fosse um romance, Vincent Knight seria o herói. Não há discussão. Ele é alto, tem ombros largos, cabelos escuros e é bonito da maneira mais perversa. Ele poderia ser o assassino da máfia, o alfa da matilha, o bilionário cruel com problemas com o pai - ele poderia me pegar com seu braço bom, prender minhas costas em uma estante no meio das estantes e me preencher. Ele sussurrava coisas sujas para mim também. Não versos de um filme pornô ruim, mas poesia. Palavras de paixão.

Mas este não é um romance. E se a maneira como Vincent franze a testa para as obras compiladas de Lord Byron servir de indicação, não acho que deva esperar qualquer poesia dele.

Pare de pensar em sexo, seu merdinha miserável.

“A propósito, isso foi uma piada”, digo, ansioso para preencher o silêncio. “Todo mundo sabe que os melhores poetas do século XIX são mulheres.”

Vincent me devolve o Byron.

“Você tem alguma coisa” – ele hesita – “mais simples que isso?”

“Receio que o Dr. Seuss seja um americano do século XX.”

Vincent me lança um olhar irritado. Levanto meu queixo, recusando-me a me desculpar.

“Olha”, ele resmunga, “me desculpe. Meu pulso está me matando, não dormi direito a semana toda e estou fora da minha zona de conforto com essa... essa merda de poesia. Pontos gêmeos de flor rosa em suas bochechas, mas certamente é apenas um truque de luz. “Inglês nunca foi minha melhor matéria.”

Coloco os três livros de volta na estante.

“Muitas pessoas lutam com isso”, admito. “Especialmente poesia. O que honestamente não é surpreendente, dada a forma como é ensinado.”

Vincent bufa amargamente. “Eu odiava o inglês do ensino médio. Eu era péssimo nisso. Quase tive que ficar de fora do basquete no meu primeiro ano porque meu professor iria me reprovar por não memorizar um poema de Shakespeare.” Ele lança outro olhar de soslaio para mim. “Eu aumentei minhas notas, obviamente. Fui inteligente o suficiente para me formar no ensino médio.”

“Só porque a poesia nunca gostou de você, não significa que você não seja inteligente. A poesia é – é quase como outra língua. Não importa se você consegue recitar cada palavra de memória. Aprender um monte de vocabulário não fará nenhum bem se você não aprender também a gramática e o contexto cultural.”

Se Vincent acha meu monólogo embaraçosamente pretensioso, ele não diz nada. Seus olhos são pacientes. Trancado. Sua atenção me dá confiança para continuar. Passo os olhos pelas fileiras de livros à nossa frente, depois pego um volume familiar e muito grosso — Engman’s Anthology, décima segunda edição com prólogo estendido — da estante e folheio-o até encontrar a seção sobre Elizabeth Barrett Browning.

“Ok, este é bom”, digo, batendo na página com a ponta do dedo.

Vincent se aproxima para ler por cima do meu ombro. Eu me mantenho imóvel, determinada a não recuar nem me inclinar para o calor de seu corpo grande.

“Se você precisa me amar”, ele lê, o hálito quente pairando sobre minha clavícula e as costas da minha mão estendida.

“É um soneto”, digo, fechando a mão em punho. “Quatorze linhas, pentâmetro iâmbico. Muito fácil de detectar. O truque dos sonetos geralmente é ficar atento à virada no final. Às vezes está no último dístico, nos dois últimos versos, se o resto do poema estiver dividido em três quadras...

“São quatro linhas, certo?”

Olho para Vincent. É um erro. Ele está tão perto que posso ver sardas na ponta do nariz e uma pequena cicatriz branca logo abaixo da sobrancelha direita. Seus olhos não estão no poema. Eles estão em mim.

“Hum, sim.” Limpo a garganta e consulto o livro novamente. “Quatro linhas. Mas veja, este é um soneto Petrarchan. Uma oitava e um sestet. Então, a vez é no sestet – essas últimas seis linhas.”

“Se você deve me amar, que seja em vão.” Vincent lê a primeira linha.

“Exceto apenas por amor”, continuo.

O ar ao nosso redor fica mais lento e o mundo se estreita neste canto da biblioteca. Leio o resto do soneto em voz alta, tropeçando em algumas palavras, mas Vincent não ri nem me corrige. Ele está em silêncio. Reverente. Parece sagrado, de alguma forma, ler a obra de uma mulher morta há muito tempo em uma capela construída para homenagear as palavras e seus criadores.

“. . . Mas ame-me por amor, para que você possa amar para sempre, através da eternidade do amor.”

Há um momento de silêncio – uma respiração compartilhada – depois de ler a última linha.

Então Vincent pergunta: “O que isso significa, professor?”

Eu rio em uma expiração silenciosa, grata por ele ter quebrado a tensão.

“Elizabeth escreveu isso para o marido. Ela não gosta da ideia de que ele possa amá-la por sua inteligência ou beleza. Eu a amo por seu sorriso, seu olhar, seu jeito de falar gentilmente. Ela não quer isso. Essas coisas podem mudar. Ela vai envelhecer. Ela pode ficar doente. Ela poderia simplesmente... . . mudar. E ela não quer que o amor dele seja condicional.”

Vincent dá um passo para trás, o calor de seu corpo permanece por um momento antes que eu sinta frio novamente. Fecho a antologia e me viro para encará-lo.

“Merda”, ele diz, com um sorriso genuinamente atordado aparecendo em seus lábios. “Você é bom.”

Suas palavras enviam uma onda de calor pelo meu corpo. Acho que estou úmido entre as pernas. É humilhante que um pequeno elogio bobo possa ter um efeito tão forte em mim. Aquela palavra gentil dita em um canto tranquilo da biblioteca pode me fazer sentir como se estivesse pegando fogo.

“É por isso que eles me pagam tanto dinheiro”, brinco, com a voz fraca enquanto empurro o livro para Vincent. “Bem, na verdade, eu ganho um salário mínimo. Embora ganhemos um dinheirinho extra por hora no turno da noite, o que é muito bom.

Vincent pesa a Antologia de Engman com a mão boa, como se estivesse pensando em algo. “Quão tarde você trabalha?”

Pela minha vida, não consigo dizer por que ele está perguntando.

“Hum, eu deveria sair daqui às cinco. Quero dizer, presumindo que quem trabalha no turno da manhã não seja um idiota total e realmente chegue aqui na hora certa.

Vincent solta um assobio baixo. “Jesus. Isso é difícil. Com que frequência você tem que trabalhar à noite?”

“Normalmente me ofereço para atender às sextas-feiras”, digo, encolhendo os ombros.

“Por que você faria isso?” Ele parece quase ofendido. “Todo mundo sabe que todas as melhores festas acontecem na sexta-feira.”

“Não sou muito fã de festas. Quer dizer, eu definitivamente gosto de beber com os amigos, mas sou mais discreto quanto a isso. As multidões me fazem... não sei. Estremeço ao pensar em música ensurdecadora e salas escuras lotadas de estranhos. “Mas eu tenho uma vida social. Eu festejo, do meu jeito. Meus colegas de quarto e eu fazemos noites de vinho e cinema todas as quintas-feiras e brunches com bebidas alcoólicas aos domingos.

O canto da boca de Vincent se curva em um sorriso conhecedor.

“Então”, ele diz, “quintas e domingos você festeja”.

“Sim.”

“E às sextas-feiras, você fica sentado atrás da recepção lendo pornografia.”

Três

Minha boca se abre em choque.

“Eu não leio – não era – não é pornografia.”

Vincent levanta as mãos, com as palmas abertas em sinal de rendição. “Ei, não há nada de errado com um pouco de autoindulgência. Eu não vou julgar. E prometo que também não vou denunciar você por ler no trabalho, se é isso que o preocupa.

Ele está me provocando. Meu pânico cego é substituído pela exasperação. Levanto o queixo e olho para ele com fúria desenfreada, mas em vez de parecer intimidado, Vincent simplesmente aperta os lábios para conter uma risada.

“Ficção”, rosno, “é uma maneira saudável de exercitar a imaginação...”

"Vamos. Você não precisa de imaginação. Você poderia entrar na festa mais próxima e encontrar uma fila de caras dispostos a fazer o que você quiser. Assim que as palavras saem de sua boca, o nariz de Vincent enruga, como se a ideia soasse melhor em sua cabeça.

Cruzo os braços sobre o peito. Minha falta de experiência com intimidade sexual é um ponto sensível, e ele o cutucou como se fosse um hematoma recente.

“Sou totalmente capaz de namorar, se quisesse”, digo. “Mas eu não, porque os universitários são pequenos gremlins imaturos que jogam videogame em porões sujos e dizem merdas misóginas para rir e não conseguem encontrar o clitóris. Os homens dos meus romances são apaixonados e talentosos e...”

“Fictício.”

Ao ver meu olhar fulminante, Vincent levanta uma sobrancelha, desafiando-me a dizer que ele está errado.

Em vez disso, eu digo: “Então, você admite que os universitários são um lixo?”

Vicente ri. Recuso-me a ficar orgulhosa de mim mesma por extrair o som dele e, em vez disso, viro-me para uma das prateleiras, meus olhos dançando sobre as lombadas, mas sem realmente captar nenhum dos nomes ou títulos dos autores.

Quando arrisco outro olhar para Vincent, ele está sorrindo para mim como se tivesse encontrado a última peça de um quebra-cabeça elaborado.

“Entendi agora”, diz ele.

“Conseguir o que?” Eu exijo.

Vincent levanta o livro na mão. “Há uma razão pela qual você ama tanto esse poema.”

“E por que isso?”

“Porque você também está com medo.”

Eu rio, mais com amargura do que com humor. “Com medo de quê?”

“É sexta à noite. Você é jovem e muito inteligente, e está com a cabeça tão enterrada em um romance que praticamente tive que tirá-lo dele. Então, ou você pensa que está acima de tudo ou tem medo de se expor. Você não quer abrir mão do controle e não quer fazer nada se não puder procurar spoilers para o final. Mas me ame pelo amor. Os livros não mudam. Pessoas fazem. Você” – ele aponta para mim com a Antologia de Engman – “é um covarde”.

A raiva inunda minhas veias como fogo, tão quente e horrível que faz meus olhos arderem.

"Você está errado."

“Estou?”

Não, uma voz na minha cabeça sussurra. “Absolutamente.”

Eu fico olhando para ele. Ele olha de volta. E então, apenas uma vez – tão rápido que eu poderia piscar e não perceber – o olhar autoconfiante de Vincent pisca para minha boca.

“Prove.”

É como se o mundo se inclinasse sob meus pés. Como se de repente eu fosse Alice na toca do coelho ou Lucy Pevensie no guarda-roupa – uma garota tropeçando de cabeça em uma fantasia.

Talvez seja o desafio brilhando nos olhos escuros de Vincent, ou talvez seja a minha raiva que me torna tão corajosa, tão determinada a mostrar a ele que ele não sabe nada. Porque num momento estou olhando para ele, com o peito arfando e o coração batendo forte, e no momento seguinte estou na ponta dos pés com as mãos apoiadas em seus ombros e as unhas cravadas profundamente no algodão de sua camiseta preta. Como se eu pudesse puni-lo por ser tão irritante, tão cheio de si, que ele teve a coragem de me psicanalisar em meu próprio espaço sagrado.

Eu o beijo. Duro.

Vincent geme contra minha boca, seus lábios se abrindo contra os meus e seu peito roncando sob minhas palmas. Por um momento fico orgulhosa, porque acho que o surpreendi, mas então sinto o velcro de sua pulseira prender minha camisa e percebo que seu braço machucado está preso entre nós.

Eu me afasto dele e tropeço um passo para trás.

Eu realmente fiz isso?

“Oh, porra, me desculpe,” eu digo, sem fôlego e mortificado. “Seu braço está—”

Eu nem consigo terminar a pergunta.

Vincent abandona a Antologia de Engman. No momento em que ele cai aos nossos pés com um baque forte, sua mão agora desocupada circunda minha nuca. Vincent pode ser construído como uma parede de tijolos, mas há uma gentileza na forma como sua mão me segura. Não é exigente. É um toque paciente e de apoio.

Ele dá um aperto suave em meu pescoço, silenciosamente me pedindo para olhar nos seus olhos. Eu faço. Há um fogo queimando neles que combina com o fogo em mim.

“Pare de se desculpar”, diz ele, muito sério, “e tente de novo”.

Isso é selvagem.

Como ele está me fazendo sentir como se eu fosse o responsável aqui? Como se eu fosse quem manda? Porque, segundo todos os relatos, Vincent é quem me mantém unida com uma mão enquanto meu corpo ameaça quebrar.

“Nunca beijei ninguém sóbrio”, admito, todo o meu rosto corando de calor.

O rosto de Vincent suaviza.

“Então pratique comigo”, ele oferece. “Estou aqui. Eu sou todo seu.”

Ele não tenta pressionar o assunto ou me convencer. Em vez disso, ele se mantém imóvel e firme para mim - como uma rocha à qual posso me agarrar nas ondas de minha ansiedade - e me dá o tempo que preciso para organizar meus pensamentos.

Eu quero beijá-lo. Isso é um dado adquirido. E a menos que Vincent seja o mentiroso mais convincente do mundo, ele está definitivamente aberto à ideia de me beijar também. Mas meu cérebro confuso não consegue entender a equação. Pessoas normais não se beijam dez minutos depois de se conhecerem, a menos que estejam completamente bêbadas - mesmo que

esses dez minutos incluíam algumas brincadeiras acaloradas e a leitura de sonetos em um canto escuro de uma biblioteca quase vazia.

A vida real nunca é como os romances.

Qual é o problema?

Vincent interpreta mal minha hesitação. “Se você não gosta disso, pode voltar ao seu livro. Meu ego pode aguentar o golpe, eu prometo. Mas não me espere porque está com medo.

O fogo em mim reacende. "Eu não sou-"

A mão de Vincent aperta meu pescoço novamente, com mais urgência. “Então venha aqui”, ele murmura.

Foda-se, digo a mim mesmo. Sim, meu cabelo está uma bagunça e minha maquiagem já tem várias horas. Sim, as luzes fluorescentes e o carpete sujo não criam exatamente o clima. Eu gostaria de me sentir mais organizado, mais preparado para ser abraçado e tocado.

Mas Vincent não parece se importar com o fato de eu não ser perfeita, e talvez isso seja tudo que importa.

A vida é curta demais para deixar passar minha chance de me sentir como se estivesse em um romance.

Respirando fundo para reforçar minha coragem, levanto meu queixo novamente e ofereço minha boca a Vincent. Ele me segura com o polegar no ponto de pulsação e os dedos no meu cabelo enquanto abaixa a cabeça para me beijar uma vez, suavemente, e depois novamente. São toques rápidos e leves dos lábios dele contra os meus, como se ele estivesse me provocando. Faço um som impaciente no fundo da garganta, suspeito como um gemido, e Vincent ri.

Então ele me beija corretamente.

Eu suspiro quando a boca de Vincent desce sobre a minha. Meus lábios se abrem e nossas línguas se tocam, inicialmente hesitantemente e depois com golpes e giros mais ousados e exploratórios. Não é como os beijos desajeitados e encharcados de álcool que tive antes – isso é algo completamente diferente. É proposital. Deliberar.

É assim que é beijar alguém quando a única coisa que nubla minha cabeça é uma necessidade desesperada de saber qual é o gosto dele.

A língua de Vincent desliza sobre meu lábio inferior, seguida pelo suave arranhão de seus dentes. Eu suspiro. É difícil ouvir qualquer coisa além do batimento cardíaco batendo em meus ouvidos. Quando ele se abaixa para

dar beijos ao longo do meu queixo, estremeço e enfio os dedos em seu cabelo escuro. É espesso e suave como a seda.

Dou um puxão suave e experimental em seu cabelo.

Vincent geme contra meu pescoço. Sinto isso profundamente em meus ossos, reverberando como um eco e me atingindo bem entre as pernas. Eu me contorço contra ele e inalo profundamente quando sinto isso – dureza sob sua calça preta macia. Não sei por que estou tão chocada. Eu sei, pela minha extensa pesquisa literária, como tudo isso funciona. Mas a ideia de que Vincent está tendo uma ereção envia uma onda de calor para o meu centro. Instantaneamente, fico ressentida com suas calças e minhas próprias leggings por estarem no caminho. Eu quero que eles desapareçam. Quero apenas pele e que Vincent me abra, quente, escorregadio e vulnerável. Deslizo minhas mãos para seus bíceps, agarrando o músculo duro sob o algodão tenso, e uso a alavanca para rolar meus quadris contra os dele.

“Porra”, Vincent diz contra minha bochecha. “Você vai me matar, professor.”

Meu centro se aperta com suas palavras. E então um pensamento horrível me ocorre: ele nem sabe meu nome.

Quatro

Eu me inclino para trás e respiro ar fresco, tentando me orientar. Vincent aproveita a oportunidade para abaixar a cabeça e dar beijos atentos ao longo da minha clavícula exposta.

Ele é bom nisso. Suspeitamente bom.

“Você tem o hábito de seduzir mulheres nas bibliotecas ou isso é uma coisa nova para você?” Quero que pareça uma piada, mas tenho certeza de que ele percebe a ansiedade transparecendo em minha voz.

Vincent dá um último beijo na base da minha garganta antes de se endireitar para olhar para mim.

“Não”, diz ele, e depois emenda: “Quer dizer, já seduzi mulheres, mas nunca numa biblioteca. E não era isso que eu estava tentando fazer. Eu realmente tenho um trabalho para entregar na segunda-feira, e essa porra de aparelho ortodôntico” – ele levanta o braço machucado e o deixa cair de volta no peito – “é real. Torci o pulso durante o treino de verão. Não é apenas uma oferta de simpatia.”

Eu o observo com olhos semicerrados. “Apenas torcido?”

“Caiu ao descer de uma bandeja contestada.”

“Hum. A tipoia parece muito séria.

“Meu treinador”, diz Vincent com firmeza, “pode ter reagido de forma exagerada. Ele não quer que eu perca mais jogos do que o absolutamente necessário.”

Pressiono os lábios, lembrando-me de todas as imagens que vi dele sendo violento com o time adversário na quadra de basquete. As palavras borbulham em minha boca antes que eu possa pensar nelas. “Tem certeza que não deu um soco em alguém?”

Vincent suspira e inclina a cabeça para trás, os olhos voltados para o teto. “Acho que você sabe quem eu sou.”

“Só porque não vou a festas não significa que estou completamente fora de sintonia com o que acontece nesta escola.”

“Você já foi a um jogo de basquete?”

“Não, mas eu vi o vídeo de você quebrando o nariz daquele cara no ano passado.”

Vicente estremece. “Não é minha ideia mais brilhante. Esse idiota merecia, no entanto.

“O que ele fez?”

Por um momento, ele parece surpreso — como se esperasse que eu pregasse que a violência nunca seria a resposta.

“Ele disse algo que não deveria.”

“Para você?”

“Não. Para meu companheiro de equipe. Jabari.”

“Oh.” Eu franzir a testa. “Bem, então você estragou tudo, Knight.”

“Realmente?”

“Sim. Você deveria ter acertado pelo menos mais três rebatidas antes que os árbitros o retirassem.

Vincent abre um sorriso levemente tímido que faz coisas terríveis por dentro. Sua mão boa cai no meu ombro. Eu me pergunto se ele sabe que sinto faíscas elétricas de prazer toda vez que a ponta do seu polegar traça minha clavícula.

“Parece injusto que você saiba meu nome e eu não saiba o seu”, ele murmura.

Eu não percebi até agora que meu anonimato era um cobertor reconfortante. Eu poderia dar a Vincent um nome falso, é claro, mas há algo em mentir para ele que faz meu estômago se contorcer de culpa.

“É Kendall”, ofereço baixinho.

“Bem, Kendall”, ele sussurra, meu nome suave em sua boca, “esta tipoia não é uma ferramenta de coleta, se é com isso que você está preocupado.”

Eu reprimo um sorriso. “Eu não pensei que fosse. Seria uma espécie de truque idiota. Não sei como você poderia violentar adequadamente uma garota contra uma estante com apenas um bom...

O único aviso que recebo é o brilho travesso nos olhos escuros de Vincent.

E então ele passa o braço bom em volta da minha cintura, por baixo do meu cardigã, e me levanta do chão. Soltei um grito humilhante de surpresa e joguei meus braços em volta de seu pescoço, uma mão agarrando seu cabelo e a outra apertando um punhado de sua camisa. Eu não sou uma pessoa pequena. Não tenho a constituição das heroínas que são jogadas nos quartos e chamadas de fofas ou mal-humoradas. Apesar da largura dos ombros de Vincent e da circunferência impressionante de seus bíceps, estou

com um pouco de medo de que essa merda possa atingir o ventilador muito rapidamente.

"Isso foi uma piada. Eu estava brincando."

"E eu não sou."

Ele muda seu domínio sobre mim. Sinto dedos cavando meu quadril, com força suficiente para doer da maneira mais gloriosa. Talvez eu fique machucado. Não sei por que pensar nisso me emociona.

"Não me deixe cair", eu aviso.

"Você sabe que eu poderia levantar você de agachamento, certo?"

A curva firme de sua bunda contra minhas panturrilhas é prova suficiente de sua afirmação.

"Estou apenas dizendo."

Vincent ri, seu hálito quente percorrendo minha pele. "Só me dê um minuto. Pelo menos deixe-me tentar agir com suavidade. Eu prometo que estou com você, Kendall.

Meu nome em sua boca me deixa carente novamente. Vincent deve ser capaz de perceber, porque ele dá um passo à frente até que sinto algo duro atrás de mim: uma estante de livros. Está aparafusado na parede, então sei que provavelmente não conseguiremos derrubá-lo, mas ainda parece precário estar preso contra ele com nada além de ar livre sob meus pés.

Tudo isso é muito perigoso.

"O que você estava dizendo," ele murmura, "sobre eu te arrebatrar contra uma estante? Porque acho que está claro que sou mais do que capaz."

A vertigem inunda meu corpo. Eu abaixo minha cabeça para que meus lábios rocem sua orelha.

"Prove," eu sussurro.

Vincent não ri, mas há um estrondo em seu peito – baixo e suspeito, como um rosnado – antes de ele avançar para me beijar novamente. Desta vez, não é tão gentil. Nossas bocas se encontram com uma fome que faz minha barriga torcer.

Ele não pode ser real. É o pensamento que gira em minha cabeça enquanto os quadris de Vincent rolam contra o meu berço. De onde veio esse menino? Porque é muito divertido ter uma pequena guerra verbal com ele e ler minha poesia favorita e depois dar uns amassos contra a parede, e não posso acreditar que passei quase vinte e um anos da minha vida sem me sentir assim. Meu cérebro está ficando confuso nas bordas. Meu mundo

desabou nisso: o corpo sólido e quente de Vincent, suas mãos me embalando, me pressionando mais perto enquanto sua boca...

Algo atinge o chão à minha esquerda com um baque forte.

Eu me afasto de Vincent como se tivesse ficado chocada.

É um livro.

Devo ter derrubado da prateleira. Vou ter que descobrir de onde veio para que Margie não precise...

Ah, porra.

Margie.

Definitivamente já se passaram quinze minutos, o que significa que há uma chance muito real de ela vir aqui para recolocar alguns livros na estante.

Bato no braço de Vincent freneticamente. "Coloque-me no chão, por favor."

Ele faz isso imediatamente.

No momento em que meus pés estão no chão, eu me arrasto em torno dele e coloco alguns metros de espaço entre nós. Seu braço bom cai para o lado. Na ausência do calor do corpo de Vincent, lembro-me de como esta biblioteca fica ártica, mas resisto à vontade de enrolar meu cardigã bem apertado em volta de mim e me enterrar nele. Eu não vou me esconder. Não quando Vincent está parado na minha frente com bochechas rosadas, lábios inchados pelos beijos, cabelos desgrehados e uma expressão atordoada no rosto.

Eu fiz isso, digo a mim mesmo. Eu fiz uma bagunça com ele.

Meus colegas de quarto gritariam se pudessem me ver agora. Harper e Nina me criticaram durante anos por ser a pessoa caseira, a pessoa razoável, a mãe amiga do nosso grupo. Essa noite? Estou irreconhecível. Fora da minha mente. Totalmente fora do personagem.

"Eu te disse", digo com uma calma que não sinto, "não estou com medo".

Os lábios de Vincent se contraem. "Justo."

Sua voz é baixa e rouca de um jeito que me faz sentir vacilante. Mas preciso ser mais pragmático. Estou trabalhando. Há um supervisor que pode vir me procurar em breve. E o que vem a seguir? Perder minha virgindade com um garoto que acabei de conhecer em um canto escuro da única biblioteca aberta 24 horas por dia de Clement?

Lógica e razão são vadias cruéis.

Aliso a frente da minha camisa e limpo a garganta. “Eu realmente deveria voltar ao trabalho. Mas se você quiser me seguir até a recepção, posso ajudá-lo a verificar esse livro.”

Dou um passo para trás. Vincent sorri, mas parece um pouco com uma careta.

“Te encontro lá embaixo”, diz ele. Ao meu olhar curioso, ele aponta para a virilha da calça. Está mal iluminado e seus tênis são pretos, mas percebo o contorno de uma ereção impressionante cobrindo o tecido. “Eu preciso de um minuto.”

Meu rosto fica vermelho. “Oh. Oh, certo.”

Parece que eu deveria dizer mais alguma coisa – algo para reconhecer a gravidade do que acabou de acontecer – mas há muito o que abordar. Eu nem sei por onde começar.

Não olho para trás ao sair das pilhas, porque se o fizer, há uma boa chance de voltar correndo para terminar o que começamos.

No topo da escada, hesito antes de desviar pelo corredor para entrar no banheiro feminino. A garota que me olha no espelho acima da fileira de pias é uma estranha: olhos arregalados, lábios rosados e inchados. Uma risada estrangulada borbulha na minha garganta. Eu tenho que estar sonhando. Eu não fiquei apenas com Vincent Knight. Na Biblioteca. Durante meu turno. Depois de algumas leituras ao vivo (aparentemente muito eróticas) de Elizabeth Barrett Browning.

O que fazemos agora? Tipo, eu deveria convidá-lo para sair? Vincent Knight ao menos namora? Ou será algo casual, onde ele vem à biblioteca durante meus turnos noturnos e descobrimos um milhão de maneiras diferentes de contaminar cada seção? Talvez isso seja muito presunçoso da minha parte. Talvez isso tenha sido uma coisa estranha e única. Um momento de paixão do qual riremos antes de nos separarmos.

Não sei o que acontece a seguir. Eu perdi a porra do enredo.

Minhas mãos tremem quando estendo a mão para abrir a torneira e jogar água gelada em minhas bochechas superaquecidas. Minutos se passam – não sei quantos, já que não estou com meu telefone – mas meu corpo parece não querer esfriar.

Preciso encontrar Vincent no balcão de circulação.

Então, por que meus pés não estão se movendo?

“Merda,” eu digo em voz alta. A palavra ecoa pela fila de banheiros vazios. Encontro meus próprios olhos no espelho novamente e percebo,

com uma clareza surpreendente, que Vincent pode estar certo.

Talvez eu seja um covarde.

• • •

Depois de finalmente reunir forças para sair do banheiro feminino, desço as escadas correndo e vou direto para o balcão de circulação, com os ombros curvados de vergonha. Margie está de volta, mexendo os livros em um dos pequenos carrinhos que usamos para recolocá-los nas estantes.

Não há sinal de Vincent.

“A impressão correu bem?” Eu pergunto.

Margie assente. “O pobre garoto tem uma feira de carreiras pela manhã e não consegue descobrir como conseguir as margens certas em seu currículo.”

Eu cantarolo com simpatia.

Margie sai com uma caixa de literatura do Leste Asiático que ela deseja colocar em uma vitrine do outro lado do átrio. Examino as mesas iluminadas pela lua em busca de qualquer sinal de jogadores de basquete de olhos castanhos e, em seguida, abro discretamente o banco de dados de check-out da biblioteca em meu computador.

Há uma nova entrada no sistema: seis minutos atrás, Knight-comma-Vincent deu uma olhada na Antologia de Engman.

Eu caio para trás na minha cadeira, o ar em meus pulmões saindo em um suspiro pesado. Ele se foi. Ele saiu enquanto eu me escondia no banheiro como a covarde que ele me acusou de ser.

Se ele quisesse, sussurra uma voz na minha cabeça, ele teria ficado.

Mas ele não o fez.

Provavelmente é o melhor, na verdade. Teria sido estranho nos reunirmos novamente sob as fortes luzes fluorescentes aqui e tentar fingir que não apenas atacamos um ao outro. E teria sido doloroso conversar um pouco enquanto descobríamos que, depois que a emoção de estar sozinho com um membro do sexo oposto em um canto mal iluminado da biblioteca desaparecesse, nós dois não teríamos nada em comum. Ainda não sei nada sobre Vincent Knight, exceto o fato de que ele é um jogador de basquete obscenamente alto, que odeia aulas de inglês e tem uma boca feita para beijar.

Ele provavelmente não se lembrará do meu nome na próxima sexta-feira. Serei apenas mais uma história maluca de conexão que ele conta a seus companheiros de equipe durante rodadas de beer pong ou no vestiário após

o treino. Porque é isso que os homens não-ficcionais fazem: decepcionar você.

Então, realmente, eu deveria estar grato por ele ter ido embora sem se despedir.

Enrolando meu cardigã ainda mais apertado em volta de mim, pego a Princesa da Máfia, ainda de braços, onde o guardei sobre a mesa. O torso nu na capa parece estar zombando de mim. Com um suspiro pesado, me inclino e guardo-o na mochila.

Já tive romance suficiente por uma noite.

Cinco

São cinco e meia da manhã quando termino meu turno, abro as portas da biblioteca e saio para o mundo real. O céu ainda está escuro e salpicado de estrelas. À luz alaranjada dos postes de iluminação ao redor da quadra, há uma névoa enevoadada vinda dos irrigadores na grama. Ninguém mais está à vista. Mas isso é típico: ninguém mais tem um bom motivo para estar no campus antes do nascer do sol de um sábado. Tenho certeza de que a maior parte do corpo discente de Clement ainda está dormindo.

Uma imagem indesejável passa pela minha cabeça: Vincent Knight, enrolado sob uma nuvem de cobertores e edredons, cabelo despenteado e cílios como penas escuras nas cavidades do rosto.

“Oh, vá se foder,” eu resmungo.

Já se passaram sete horas desde que ele entrou na biblioteca, e estou presa entre desejar que ele nunca tivesse entrado e desejar não tê-lo deixado sair. Porque e se fosse isso? Minha única chance de ver como é viver meu próprio romance.

Não preciso de um homem, lembro a mim mesma. Ninguém precisa de um homem.

Estou bem. Eu vou ficar bem.

Solto minha bicicleta do suporte na frente (com um pouco mais de agressividade do que o estritamente necessário) e pedalo para casa, batendo os dentes no ar fresco do outono da Califórnia.

Harper, Nina e eu alugamos um apartamento alguns quarteirões ao norte do campus. É um antigo prédio de tijolos vermelhos situado sob grandes carvalhos que deixam cair folhas na calçada abaixo, independentemente da estação. Eles rangem sob meus tênis enquanto amarro minha bicicleta e subo os degraus da frente.

Na maioria das manhãs de sábado, fico o mais quieto possível quando chego em casa, para não acordar meus colegas de quarto. Mas hoje não preciso me preocupar: assim que saio da escada do segundo andar, ouço o som inconfundível das risadas de Harper e Nina abafadas pela parede.

Mal tenho as chaves na fechadura e a porta se abre, e lá está Harper, com seus cachos em forma de saca-rolhas presos em um rabo de cavalo frouxo e brilho fino espalhado pelas maçãs do rosto escuras.

"Surpresa!" ela sussurra e grita. "Nós preparamos o café da manhã para você."

Por cima do ombro, vejo Nina parada diante do fogão, com uma espátula na mão.

"Vocês estão acordados?" Observo a maquiagem borrada de Harper e as ondas marrons vazias de Nina. Eles não acordaram de madrugada só para me presentear com ovos e torradas. "Oh meu Deus, você não dormiu."

"Não", diz Harper com um sorriso vertiginoso.

"Chegamos em casa há cerca de meia hora", Nina joga por cima do ombro. "Você quer geléia de framboesa?"

"Sim por favor." Tiro os tênis e deslizo para um dos bancos da ilha da cozinha. "A festa foi boa, então?"

"Tão bom", diz Nina enquanto coloca uma fatia de pão na torradeira. "Eles contrataram um barman, então as bebidas estavam geladas e não completamente nojentas. Eu tomei um mai tai. Um mai tai, Kendall. Nunca mais quero beber suco da selva."

"Deus, mal posso esperar até que tenhamos vinte e um anos", diz Harper. "Mas até então, o time de basquete sabe como dar uma festa."

Há uma expressão suave e sonhadora em seu rosto. Harper é um nadador brilhante, um especialista em administração disciplinado e um completo e absoluto soft quando se trata de histórias de recuperação, sacrifício e generosidade. Nina e eu nunca passamos uma semana sem que ela nos leia alguma postagem do Humans of New York ou uma notícia inspiradora. Mas esse visual? Este é novo. Levanto uma sobrancelha para Nina, que sorri conscientemente enquanto desliza meu prato de ovos e torradas pelo balcão.

"Jabari Henderson segurou a mão dela", sussurra Nina.

Eu suspiro com alegria escandalizada e me viro para Harper, que se joga no banco ao lado do meu e esconde o rosto atrás das mãos.

"Oh meu Deus," ela geme.

"O que aconteceu?" Eu exijo. "Diga-me agora."

"Depois de muito rum e Coca-Cola, fiquei muito ousado e meu idiota decidiu perguntar o que ele estava bebendo..."

"E então ele a levou ao bar para comprar um para ela!" Nina chora. "Ele segurou a mão dela..."

"Porque estava lotado."

"Isso ainda é flertar, seu idiota. É um movimento."

Mordisco minha torrada enquanto observo meus colegas de quarto tontos (e talvez ainda um pouco bêbados) fazendo caretas um para o outro. “Achei que o time estava em liberdade condicional antes da temporada?”

“Ah, eles são”, diz Nina. “Mas que piada de merda. Toda a equipe estava lá e tenho certeza de que vi todos os titulares fazendo uma rodada de arremessos juntos.”

“Exceto Knight,” Harper altera.

Meu coração soluça ao som de seu nome.

Nina franze a testa. “Sim, ele estava desaparecido, o que foi estranho. Normalmente, ele supera essa merda.

Vincent saiu da biblioteca por volta das onze horas da noite passada. Achei que ele foi para casa. Mas tenho quase certeza de que todos os titulares moram na casa fora do campus que o time de basquete aluga, então isso não parece combinar. O quê, ele marchou por um mar de crianças bêbadas e todos os seus companheiros de equipe - despercebido - apenas para se trancar em seu quarto com a Antologia de Engman?

"Talvez ele tenha ido a um bar?" Nina sugere.

“Não acho que ele tenha vinte e um anos.”

“Mas ele é veterano, certo?” Pergunto antes que eu possa me calar. “Talvez ele tenha decidido levar a sério e parar de beber.”

“Ou”, diz Nina, “talvez ele tenha namorada”.

A torrada na minha boca vira pó.

Harper, salvadora da minha sanidade, balança a cabeça. “Knight nunca teve namorada. Ele provavelmente faltou à festa por causa do pulso. Se ele está tomando analgésicos e não pode beber álcool, duvido que ele quisesse passar a noite toda cercado de pessoas bêbadas.”

Nina cantarola concordando e depois boceja. “Deus, mal posso esperar para desmaiar.”

“Estamos todos dormindo, certo?” Eu pergunto.

"Ah, claro."

“Espere, Kendall”, diz Nina, “como foi a biblioteca? Alguma recomendação de novos livros para mim?”

Eu sorrio para meus ovos. “Concluí os primeiros capítulos de A Princesa da Máfia. Acho que você gostaria – a escrita é sólida, o interesse amoroso não é obsessivo ou assustador e acho que vai ficar bem picante. Vou deixá-lo na sua mesa quando terminar.”

“Você não terminou? Não deve ter sido tão bom, então. Você sempre termina os livros de uma só vez.”

Eu dou de ombros. “Tive um turno movimentado.”

Por um momento, tenho medo de que Nina me pressione e que eu tenha que escolher entre mentir para ela (algo que odeio fazer) ou contar a ela o que exatamente tornou essa mudança tão especial. Mas então Harper encontra glitter na palma da mão e pergunta se a sombra dela está borrada, e Nina gargalha e informa que a sombra dela esteve em todo o seu rosto durante a maior parte da noite.

Decido não contar a eles sobre meu pequeno encontro com Vincent.

Se eu não falar sobre o que aconteceu, então é meu. O meu para revirar na cabeça tarde da noite e analisar. Não quero que a opinião de Harper e Nina distorça as coisas, especialmente se um deles me contar algo que apodrecerá completamente a memória - como o fato de que Vincent Knight sempre vagueia pelo campus em busca de cantos tranquilos para seduzir garotas ingênuas, e foi isso que aconteceu. entre nós não passava de uma sedução rotineira para ele.

Provavelmente foi.

Mas eu não quero saber. Prefiro não estragar a história na minha cabeça.

• • •

Durante toda a semana, faço o possível para esquecer Vincent Knight – e durante toda a semana, falho miseravelmente.

Sou assombrado por pensamentos sobre olhos escuros e sonetos de amor. Não há escapatória. Não quando estou escovando os dentes. Não quando estou sentado no meio de uma sala de aula lotada e rabiscando notas freneticamente antes que o professor clique para o próximo slide. Não quando estou navegando pelo Instagram. Não quando estou aconchegado debaixo das cobertas à noite, ouvindo podcasts sobre meditação ou crimes verdadeiros. Nem mesmo quando estou no supermercado com Harper e Nina, nós três de moletom e chinelos enquanto nos reunimos no corredor de doces para escolher nossos lanches para a noite de cinema.

E definitivamente não quando, em vez do filme combinado, Harper liga o basquete.

"Ei!" Eu protesto. “Nós concordamos em fazer um filme de Tom Hanks.”

“Eu só quero verificar o placar, seu garotão.”

Clement está jogando nosso primeiro jogo da temporada. Estamos apenas no final do primeiro trimestre, mas já avançamos em doze. Observo os

jogadores correndo para cima e para baixo na quadra e digo a mim mesmo que não estou procurando cabelos escuros e desgrehados, olhos castanhos diabolicamente inteligentes e a boca que me beijou sem sentido. Mas ele não está lá fora. Ele ainda deve estar se recuperando.

Ainda estou me recuperando também. E esse é um bom pensamento. Que eventualmente eu possa me curar disso e não terei que me esforçar tanto para não pensar em ser beijada por um garoto que nem sabe meu sobrenome.

Nina limpa a garganta. Por um momento, acho que ela está me entendendo, mas então ela diz: “Jabari parece bem lá fora”.

Harper joga uma de nossas almofadas decorativas nela. Nina gargalha quando o objeto atinge seu peito e a joga para trás na poltrona.

Eu rio também, mas o ângulo da câmera muda e quase engasgo com um M&M de amendoim – porque lá está Vincent Knight. Na tela da nossa televisão. No meu apartamento. Onde eu vivo. Ele está parado logo atrás do banco de Clement, vestindo um paletó e uma camisa branca com os dois primeiros botões desabotoados. A tipoia sumiu, mas ele ainda usa o volumoso suporte preto no pulso.

Ele parece um maldito príncipe. Linda, majestosa e completamente intocável.

“Podemos, por favor, mudar de canal agora?” Eu estalo, meu coração martelando.

Minhas colegas de quarto estão muito ocupadas jogando travesseiros para frente e para trás – Nina começou a fazer barulho de beijo; Harper está ameaçando estrangulá-la com as próprias mãos, então sou eu quem tem que pegar o controle remoto.

Nunca fiquei tão mal-humorado durante um filme de Tom Hanks.

Seis

Culpo o estresse pelo fato de acordar na manhã de sexta-feira encharcado de suor e completamente incapaz de respirar pelo nariz.

Tomei minha vacina contra a gripe. Estou em dia com todas as minhas vacinas. E eu nunca fico doente – nem mesmo no primeiro ano, quando uma cepa desagradável de estreptococo varreu nosso dormitório. Então, tomo banho, embora haja manchas pretas na minha visão quando movo a cabeça muito rápido, e visto jeans, mesmo que meus ossos doam e eu não queira nada mais do que me enrolar em uma calça de moletom, e me forço a sento em frente ao meu laptop lendo um ensaio sobre literatura feminista enquanto minhas têmporas latejam e meus olhos ardem.

Cidade da Negação, população um.

Só quando minha lata de lixo está cheia de lenços de papel e minha cabeça parece estar se abrindo é que finalmente admito para mim mesma que não há como conseguir ir a nenhuma das minhas aulas da tarde, muito menos ao meu turno da noite na biblioteca. Mando uma mensagem para Harper e Nina, mando um e-mail de desculpas para Margie e depois vou para o portal do aluno para encontrar um substituto.

Em poucos minutos, uma garota se oferece para me substituir se eu aceitar seu turno de quarta-feira de manhã. Ninguém mais está disposto a sacrificar a noite de sexta-feira por uma garota doente, então não tenho escolha a não ser concordar com a mudança.

Eu tiro meu jeans – um jeans horrível, desconfortável e amaldiçoado – e visto a calça de moletom com a qual sempre sonhei, em seguida, arrasto minha forma corpórea traidora para a cama.

Minha cabeça parece estar cheia de hélio. Minha garganta está tão dolorida que é como se eu tivesse gargarejado pedras.

“Mas você estava bem ontem à noite”, diz Harper da porta enquanto me joga garrafas de Gatorade como um tratador de zoológico jogando peixes para um leão marinho. “Você disse que estava com dor de cabeça, mas eu não esperava que você estivesse, tipo, na porra do seu leito de morte hoje.”

“Nem eu,” eu resmungo. “Oh meu Deus. Você pode ter uma overdose de Advil? Isso é uma coisa?”

“Estou fazendo sopa de macarrão com frango para você!” Nina grita da cozinha.

Ambos insistem em passar a noite em casa comigo, embora eu saiba que a nova camisa de sair que Nina encomendou há duas semanas finalmente chegou e ela está morrendo de vontade de testá-la. Eu me apoio na cama e observo enquanto eles reorganizam os móveis da sala para que eu possa ver a TV pela porta aberta.

“Não é tarde demais para você me abandonar”, eu grito.

“Cale a boca”, diz Harper. “O que você quer assistir?”

“Vocês deveriam escolher. Só vou adormecer daqui a trinta minutos.

Harper coloca Orgulho e Preconceito, que ela sabe ser meu favorito de todos os tempos e ela não suporta. Estou prestes a agradecê-la quando ela diz: — Só estou assistindo essa merda sentimental para você, Kenny. Assim que você desmaiar, vamos colocar outra coisa.”

“Este filme é uma obra-prima”, murmura Nina.

“Como diabos eu sou amigo de vocês?” Harper pergunta.

Porque nos amamos um ao outro. O pensamento traz lágrimas aos meus olhos. Eu não tive isso no ensino fundamental ou médio. Eu me dava muito bem com as pessoas da minha turma, mas nunca fui o amigo de primeira escolha de ninguém — aquele que você convidava para um filme e uma festa do pijama, aquele para quem você corria com seus segredos, aquele a quem você pedia conselhos. O que está bem. A culpa foi minha por ser tão reservado, e provavelmente me salvei de um mundo de estresse e desgosto de toda a política confusa da amizade no ensino médio.

Mas Nina e Harper valem toda a bagunça do mundo.

Não sei como tive tanta sorte de ter encontrado duas pessoas que ainda querem passar tempo comigo quando estou no meu pior momento. Enquanto observo o Darcy de Matthew Macfadyen colocar o pé na boca e descobrir que estou sonhando acordado com os olhos castanhos de Vincent Knight, percebo que tenho guardado um segredo das duas pessoas em quem mais quero confiar.

“Tenho que contar uma coisa a vocês”, grito, “mas vocês não têm permissão para tirar sarro de mim”.

“Oh, Deus, você vai vomitar?”

“Não. Não, é só... é meio constrangedor.

A cabeça de Harper aparece no batente da minha porta. “Quão constrangedor, em uma escala, eu dormir durante a prova final de sociologia

e Nina ser expulsa da festa de Bob Ross do clube de arte?”

Nina engasga de indignação. “Isso foi uma vez.”

“Porque eles baniram você para sempre.”

“Não é minha culpa que o único caçador que eles tinham era vinho em caixa...”

“Eu fiquei com Vincent Knight”, deixo escapar.

Por um momento, silêncio. E então meus dois colegas de quarto aparecem na minha porta, brigando um com o outro na pressa para ver se estou brincando ou se a febre me fez delirar.

"Sinto muito, você o quê?"

“Tipo, Vincent, do time de basquete?”

“Quando você – e onde você – apenas, o quê?”

Espero até que eles parem de tagarelar para dizer, com muita calma: “Ele entrou na biblioteca durante meu turno na sexta-feira passada precisando de ajuda para encontrar um pouco de poesia. Subimos para o segundo andar e uma coisa levou à outra, e ficamos namorando.”

Após minha recapitulação detalhada, Harper e Nina obviamente têm algumas perguntas adicionais. Qual o tamanho das mãos dele? Ele gemeu, porque faz tanto calor quando caras - espere, me desculpe, ele levantou você? Achei que você disse que ele só tinha um braço bom! Ele ficou com tesão? Ele fez. Oh meu Deus, Kendall, você o seduziu!

Os dois ficam tontos com a revelação de que fiquei com uma das estrelas do basquete de Clement. Eles rolam no meu chão e comentam minha narrativa até que fico com o rosto vermelho de mortificação e de tanto rir, embora minha garganta esteja me matando. Lentamente, mas de forma constante, sinto o peso em meus ombros diminuir. Parece real agora. Não é como um estranho sonho febril. Vincent e eu nos beijamos em um canto escuro da biblioteca, e foi uma história insana e espontânea e, em retrospectiva, uma ótima história.

Talvez eu fique bem. Talvez ter a história seja suficiente.

• • •

Na quarta-feira, minha voz praticamente desapareceu e ainda estou um pouco trêmulo, mas me sinto humano o suficiente para sair da cama e subir na bicicleta antes do amanhecer.

Respiro fundo o ar fresco da manhã enquanto vou de bicicleta para o campus. É estranho ir para a biblioteca no mesmo horário em que normalmente saio do meu turno - como se o mundo tivesse virado de

cabeça para baixo ou como se eu tivesse feito uma Harper e dormido durante a prova final de sociologia depois de acidentalmente mudar o fuso horário no meu telefone. Sinto um nó no estômago quando tranco a bicicleta e entro, mas quando passo pelas portas, a biblioteca parece perfeitamente inalterada.

Não sei por que estava preocupado que voltar aqui fosse como voltar à cena de um crime. Este ainda é meu lugar feliz.

O garoto do turno da noite – um garoto de olhos cansados com fones de ouvido desajeitados pendurados no pescoço – olha para mim como se eu fosse seu salvador quando marcho até o balcão de circulação e digo que estou aqui para substituí-lo. Enquanto ele arruma suas coisas, Margie sai do elevador com um carrinho de livros repleto de enormes livros de ciências.

“Kendall!” ela diz quando me vê. “Como você está se sentindo, garoto?”

“Estou melhor”, resmungo, do que rir. “Obviamente não pareço, mas o centro de saúde estudantil diz que não sou contagioso.”

O médico que consultei lá concordou comigo: o estresse, e não uma infecção viral, foi a causa mais provável do meu mal-estar no fim de semana. Ela viu centenas de alunos do Clement com sintomas semelhantes que se alinhavam com exames finais, projetos de grupo e outros prazos importantes.

Margie acena com simpatia. “Há uma nova caixa de chá de ervas e uma chaleira elétrica no escritório. Fique a vontade.”

“Obrigado,” eu digo, exalando pesadamente.

Guardo minha mochila embaixo da mesa, retiro meu saquinho plástico com pastilhas para tosse e vou em direção à porta do escritório.

“Ah, antes que eu esqueça”, diz Margie, me parando. “Um menino chegou na sexta-feira e perguntou por você.”

Tudo fica parado. Acho que há um zumbido nos meus ouvidos.

“Qual rapaz?” — pergunto, embora ache que já sei a resposta.

“Não me lembro do nome dele. Filho da puta alto. Muito bonito. Ele leu dois livros diferentes de poemas de Elizabeth Barrett Browning e uma autobiografia de um famoso treinador de basquete universitário.

Vicente. Ele voltou.

“Eu expliquei que você estava doente”, acrescenta Margie.

Morro um pouco por dentro, embora Vincent não pudesse saber o quão arrogante, suado e infeliz eu estava neste fim de semana. Porra. Não acredito que senti falta dele.

Ele perguntou por você.

Não tenho certeza de como interpretar isso. Talvez ele quisesse verificar e descobrir por que eu desapareci depois que nos beijamos. Talvez ele quisesse repetir a noite da última sexta-feira. Ou talvez ele só quisesse deixar claro que o que aconteceu entre nós foi algo único e que ele preferiria que eu não falasse muito sobre isso.

"Ele disse por que estava procurando por mim?" É uma pergunta carregada, mas preciso saber.

"Ele disse que precisava de um professor de inglês, mas deixou um bilhete para você. Espere aí, coloquei na minha mesa nos fundos..."

Margie entra no escritório e reaparece um momento depois com um pequeno pedaço de papel rasgado na mão. Meu primeiro pensamento quando ela me passa é que a caligrafia de Vincent é surpreendentemente elegante – duas pequenas linhas de letras maiúsculas perfeitamente uniformes. Ele faz o dele da mesma forma que eu faço o meu.

AINDA CHUPOU EM POESIA. POR FAVOR, TENHA
MISERICÓRDIA. VKNIGHT@CLEMENT.EDU.

Viro-o, esperando obter mais informações, mas o outro lado está em branco.

"Eu deveria ter dito a ele para se ferrar?" Margie pergunta.

Eu solto uma risada. "Não, eu posso lidar com ele. Obrigado, Margie."

Depois de colocar o bilhete de Vincent no bolso de trás da minha calça jeans, começo a trabalhar. Há muito a ser feito antes que a turma da manhã chegue para imprimir trabalhos de casa e redações antes das aulas. À medida que o sol nasce, a luz entra no átrio como ouro líquido e lança um brilho quente em toda a biblioteca. Eu abasteço as prateleiras, processo devoluções e ajudo um grupo de estudantes de química a manipular nosso sistema de pagamento de e-books para que não tenham que pagar duzentos dólares por um livro didático.

E o tempo todo, o pedaço de papel queima no meu bolso.

Porque só pode significar uma coisa: a história não acabou.

Sete

Harper e Nina me pedem para colocar o bilhete de Vincent no centro da nossa mesa de centro para que possam se amontoar sobre ele como dois historiadores examinando um artefato precioso.

“Parece que ele quer que ela seja seu tutor”, diz Harper, como se fosse óbvio.

“Mas aulas particulares podem ser um código para sexo”, argumenta Nina.

“Por que um maldito jogador de basquete universitário não contaria a uma garota se ele estivesse interessado? Homens heterossexuais são notoriamente pouco sutis quando estão tentando foder.

“Não é como se ele pudesse simplesmente dar a um bibliotecário um bilhete que diz: Diverti-me beijando você contra uma estante na semana passada, eu realmente gostaria de colocar meu pênis em você agora. E se ela leu antes de chegar a Kendall? Isto” – ela toca na nota – “é definitivamente um código.”

Harper não está convencido. “Se ele quisesse manter o bilhete limpo, poderia tê-la convidado para sair ou dito para ela ir a uma festa na casa do time de basquete. Ele não fez isso. Ele definitivamente só quer que ela o ajude a passar na aula. E sabe de uma coisa? Ele está apostando no fato de que ela será muito gentil com ele agora e não irá cobrar dele.

“Ele não iria...” Nina começa, depois suspira. “Não, retiro isso. Os homens são um lixo.”

Desabo no nosso sofá, que é duro, range e está batido, como costumam ser os móveis dos alojamentos estudantis. Nina apela ao romântico desesperado que há em mim, mas o pragmatismo de Harper está mais de acordo com meu instinto. Vincent Knight poderia ter escrito qualquer coisa nesta nota. Ele escolheu pedir ajuda com poesia.

Eu não deveria adicionar contexto que não existe. Eu não deveria me permitir projetar as características de todos os meus interesses amorosos de romance favoritos em um homem da vida real. É uma receita para a decepção.

Ainda assim, não posso deixar de pensar que, se este fosse um romance, as aulas particulares seriam o enredo que colocaria Vincent e eu de volta na

órbita um do outro. Eu sou a heroína relutante que recusa a missão. Mas o segundo ato é inevitável. Quando penso dessa forma, não é tão intimidante.

Mesmo assim, levo alguns dias para criar coragem para enviar um e-mail para ele.

Decido jogar com franqueza, para evitar o cenário horrível em que acho que Vincent está me fazendo uma proposta e presumo que ele realmente precisa de ajuda para passar na literatura inglesa.

Para: vknight@clement.edu

De: kholiday@clement.edu

Assunto: Tutoria

Olá Vicente,

A bibliotecária me deu seu bilhete. Estou disponível às segundas e quartas-feiras, das 10h00 às 15h00, e às sextas-feiras à noite, antes do meu turno na biblioteca (22h00). Minha taxa normal de aulas particulares é de US\$ 25/hora, mas posso ser flexível.

Melhor,

Kendall

Assim que sai da minha caixa de entrada com um pequeno ruído, duvido de cada palavra.

Não sei dizer se é muito profissional ou não o suficiente, e porra, e se Nina estivesse certa e o bilhete dele fosse um código e eu de alguma forma tivesse me oferecido para me prostituir? Posso ser flexível de repente parece a coisa mais abertamente sexual com a qual já terminei um e-mail.

Nem mesmo cinco minutos depois, ouve-se o sinal revelador de uma nova mensagem. O pequeno ponto vermelho próximo ao ícone do correio faz minha pressão arterial disparar. Expiro pela boca, lembrando a mim mesma que pode muito bem ser spam de uma loja de roupas ou uma tarefa de casa atualizada de um professor, e clico para abrir minha caixa de entrada.

Para: kholiday@clement.edu

De: vknight@clement.edu

Assunto: RE: Tutoria

Kendall,

Segunda-feira funciona. 10h no Starbucks principal. Vou trazer o livro.

Venmo ou dinheiro?

V

Minhas palmas estão úmidas, porque, porra, isso é amanhã, e porra, ele não está me dando nada para trabalhar aqui. Metade de mim quer chamar Harper e Nina para saber o que pensam, mas quanto mais leio sua mensagem, mais sei que estou me agarrando a qualquer coisa.

Não há nada de romântico em sua resposta. Nada nem remotamente sedutor. O que significa que é hora de tirar a cabeça das nuvens e plantar os pés firmemente no chão.

• • •

Acordo na manhã seguinte encharcado de suor. No começo, acho que estou ficando doente de novo, mas depois verifico o aplicativo de previsão do tempo no meu telefone e percebo que hoje vai estar absurdamente quente no outono no norte da Califórnia. Perfeito. Porque além da minha ansiedade em ver Vincent novamente, eu realmente preciso me preocupar com manchas de suor e queimaduras solares.

Eu normalmente recorreria a Harper para me acalmar da minha catastrofização, mas ela está na academia para nadar pela manhã.

Nina é quem me ajuda a me preparar.

“Use meu vestido verde”, ela me diz. “Aquele com alças finas. Você está tão gostosa nesse vestido. Pense nisso. Você pode usar um dos cardigãs da sua avó por cima, para que ele não suspeite de nada. Você entra e, ah, o que é isso? Está tão quente aqui. Você tira o cardigã e bum. Ele está dominado pela luxúria. Você fode no chão do Starbucks.”

“Você está demitido como meu treinador de vida.”

Aprecio o entusiasmo e o talento dramático de Nina, mas isto não é um encontro. Visto uma camiseta simples e um short jeans. Nina me olha com decepção e nojo enquanto pego meus tênis brancos surrados e os amarro.

“Estou tão decepcionada”, ela resmunga enquanto me leva até a porta.

“Eu sei.”

“Pelo menos dê a ele uma ajuda embaixo da mesa ou algo assim.”

Fecho a porta do apartamento na cara dela.

Lá fora, coloco meus óculos escuros e tento ficar na sombra, como o gremlin que sou, enquanto marcho para o campus. Existem três Starbucks diferentes no campus de Clement ou perto dele. A principal fica na esquina, bem entre as escolas de engenharia e de jornalismo. Está sempre lotado, mas o público hoje é escasso para uma segunda-feira. Parece que a maior parte do corpo discente de Clement está aproveitando o sol e relaxando na grama verdejante do pátio.

Peço uma bebida bem gelada e procuro uma boa mesa.

Há um aberto escondido no canto traseiro. Tirando minha mochila, desabo em uma poltrona de couro com uma visão clara da porta da frente. Quando verifico meu telefone e percebo que cheguei doze minutos adiantado, sinto uma pequena pontada de constrangimento. Mas está tudo bem. Estou bem. Ninguém nesta cafeteria sabe o que está acontecendo na minha cabeça. Sou apenas uma garota tomando um café e navegando nas redes sociais. Além disso, ainda não há sinal de Vincent. Sempre posso dizer a ele que cheguei dois minutos antes dele.

Então, eu me acomodo e espero. E espere. E espere.

Ele está atrasado.

Cinco minutos atrasado. Depois dez. Depois quinze.

Abro seu e-mail novamente, só para verificar se não estraguei acidentalmente a hora, a data ou o local deste encontro. Mas estou certo.

Acho que estou levando uma bronca.

Ainda bem que não é um encontro, porque ser defendido pelo primeiro provavelmente doeria.

Ainda assim, a cafeína no meu estômago se agita como ácido de bateria.

Você sabe o que? Não, não vou deixar meu dia ser arruinado. Fiz um esforço para me arrastar até o campus, estou em uma cafeteria com uma música ambiente suave tocando e tenho uma xícara de uma deliciosa bebida gelada na mão. Tudo está pronto para que eu tenha uma linda manhã. Sem mais um segundo de hesitação, pego minha mochila e tiro *The Duke's Design*, um romance vagamente da era da Regência sobre uma mulher teimosa e um duque que, em uma cadeia bastante complicada de eventos, precisa que ela se faça passar por sua noiva para evitar que toda a sua herança fosse para o irremediável irmão mais novo.

A linda capa ilustrada em tons pastéis é muito mais adequada para leitura pública do que o peito descaradamente nu de *A Princesa da Máfia*. Não toquei naquele livro desde aquela noite na biblioteca — acabei de deixá-lo na mesa de Nina. Eu não conseguia nem olhar para ele sem me lembrar do gosto de Vincent.

O que não é absolutamente o que eu deveria estar pensando agora.

Tomo um longo gole do meu café, tão frio que faz o céu da boca doer, e começo a ler.

The Duke's Design é inteligente e espirituoso de uma forma que me dá vontade de ler as listas de compras do autor. A personagem principal, Clara,

é provavelmente um pouco progressista demais para ser uma mulher branca crível de classe alta da Inglaterra do início do século XIX, mas sempre preferi a sensibilidade moderna à precisão histórica quando se trata de romances. O duque é tudo o que eu esperava – alto, taciturno, um pouco preocupado demais com o decoro – mas de vez em quando ele tem uma linha de diálogo que me leva a acreditar que ele vai dizer coisas perversas na cama, e estou muito interessado nisso. .

Estou tão interessado nisso, na verdade, que estou começando a ter um pequeno problema.

Shorts jeans foram uma ideia horrível. Minhas coxas estão grudadas no couro embaixo de mim, e cada vez que me contorço na poltrona – cruzando e descruzando as pernas – a costura se desloca e pressiona minha virilha. É delicioso e maravilhoso e absolutamente não é o que eu preciso enquanto estou em público.

Só percebo que alguém está se aproximando da minha mesinha no canto quando é tarde demais. Mas antes mesmo de levantar o queixo, sei que é ele. Reconheço o som dele limpando a garganta. Reconheço a sensação de ser cercado por alguém que é mais alto do que qualquer um pode ser. Então, quando tiro os olhos da cena de sexo à minha frente e olho para cima, não fico surpreso ao descobrir que não estou mais sozinho.

Vincent Knight sorri para mim.

“Como está o livro, Holiday?”

Oito

Estou absolutamente fodido, porque Vincent é ainda mais bonito do que me lembro.

Não é justo. Nada disso é. Não o cabelo escuro e desgrenhado. Não os calorosos olhos castanhos. Não a camiseta branca brilhante do Clement Athletics que está fazendo coisas maravilhosas para sua pele bronzeada e braços esculpidos. Ele ainda está usando aquela pulseira preta no pulso esquerdo. Eu me pergunto se ele tem marcas de bronzeado. Esse pensamento desencadeia uma avalanche de reflexões muito inapropriadas sobre onde mais Vincent poderia ter marcas de bronzeado, e se ele vai me mostrá-las se eu pedir com educação.

Ah, estou com tantos problemas.

“Você está atrasado,” eu deixo escapar, frustrada comigo mesma e com ele e também com o universo por me jogar na órbita de Vincent com um romance em minhas mãos pela segunda vez em algumas semanas.

“Meu laboratório funcionou por mais tempo do que deveria.”

Isso é tudo que ele diz. Nenhum pedido de desculpas, nenhuma explicação adicional. Este é o mesmo filho da puta orgulhoso que entrou na biblioteca há duas semanas com um pau na bunda, então não sei por que esperava que ele se comportasse melhor agora.

Arqueio uma sobrancelha. “Seu laboratório?”

“Posso mostrar minha agenda, se você não acredita em mim.”

Há um tom provocador em sua voz, e isso me deixa indescritivelmente furiosa. Estou sentado aqui há quase uma hora porque ele precisa de um professor de inglês - e porque sou uma idiota que pensou que hoje poderia acontecer um de dois caminhos: ou Vincent apareceria e me decepcionaria, permitindo-me descartar qualquer magia que eu pudesse ter. aconteceu na biblioteca como resultado da minha própria solidão e de um romance muito obscuro, ou Vincent apareceria e perceberia que queria que eu fosse mais do que seu tutor. Mas, em vez disso, parece que a ordem de eventos mais realista - e decepcionante - acontecerá. Ele vai me pagar pelos meus serviços completamente não sexuais, e então vamos encerrar o dia e seguir caminhos separados, porque ele é um jogador de basquete da primeira

divisão e eu sou uma garota que passa uma porcentagem alarmante de sua vida enterrada em livros.

Sento-me mais ereto na cadeira, de repente muito consciente do meu rosto quente e do quão longe meu short jeans subiu pelas minhas coxas.

“Está tudo bem”, eu digo, mesmo que não esteja. “Podemos começar?”

Aponto para a cadeira vazia em frente à minha, mas Vincent não se mexe. Há uma pequena ruga entre suas sobrancelhas enquanto ele me observa enfiar o The Duke’s Design na minha mochila e puxar a barra do meu short com um suspiro indignado. Ele parece inquieto.

"O que você está bebendo?" ele pergunta.

Levanto minha xícara e agito para que ele possa ouvir o barulho do gelo. “Era uma bebida gelada.”

“Você quer outro?”

Provavelmente já tomei cafeína suficiente, pois já estou nervoso e irritado, mas estou me sentindo mesquinho. “Se você está oferecendo, então com certeza.”

Vincent balança a cabeça uma vez, como um soldado saudando seu capitão, antes de deixar cair a mochila no chão ao lado da cadeira em frente à minha e marchar até o balcão. Não há linha. Está quieto o suficiente aqui para que eu possa ouvi-lo dizer ao barista seu pedido. Nossa ordem.

Pare com isso, digo a mim mesmo. Não somos uma unidade.

Tiro os olhos de Vincent. Acontece que não sou o único no Starbucks que o observa: há duas garotas em uma mesa do outro lado da cafeteria, um grupo de garotos recostados em um banco perto da janela, uma mulher mais velha e solitária — provavelmente uma professora. — curvada sobre seu laptop. Eles estão todos olhando. Até os outros baristas estão inclinados para a frente, atentos, caso o astro do basquete de Clement precise de um croissant de chocolate, imediatamente. E não posso culpar nenhum deles. Vincent é devastadoramente bonito e se comporta com uma confiança magnética. É difícil não olhar.

Eu gostaria que ele me chamasse aqui só para me ver novamente. Não porque ele me quisesse por causa de meus conhecimentos de literatura inglesa, mas porque realmente queria passar um tempo comigo e me conhecer. E essa constatação dói, então eu me agarro à minha mesquinhhez como um bote salva-vidas.

Vários pares de olhos permanecem fixos em Vincent enquanto ele volta para o meu canto da cafeteria, com um enorme copo de plástico em cada

mão. Ele coloca um deles na minha frente. É definitivamente um venti. Acho que esta é sua tentativa de se desculpar. Fico boquiaberta enquanto ele se acomoda na poltrona à minha frente, suas pernas muito longas apertando as minhas sob a mesa entre nós.

Ele suspira. "O que há de errado com isso?"

"Isso é... isso é café demais."

"Você não precisa beber tudo."

"Eu não acho que poderia. Eu estaria uma bagunça se bebesse tanto café."

"Eu gosto de você quando você está uma bagunça", Vincent responde sem piscar.

A lembrança contundente do que fizemos há duas semanas me atinge como um raio no peito.

Meu rosto fica vermelho brilhante. O brilho de satisfação nos olhos de Vincent me diz que ele estava apostando nisso. E talvez ele só queira brincar comigo para seu próprio prazer, mas há um brilho cativante em seus olhos que me faz sentir como se ele quisesse que eu participasse da brincadeira com ele.

Passei duas semanas tentando me convencer de que o que aconteceu entre nós não foi nada e que Vincent não é confiável nem sonha acordado. Mas quando ele está aqui, na minha frente, tenho que admitir que ele não é exatamente o estranho ou o vilão que imaginei que fosse. Ele é o mesmo garoto que conheci na biblioteca: perspicaz, orgulhoso demais para se desculpar ou pedir ajuda sem ser espertinho, e divertido demais para flertar.

Exceto que ele não me trouxe aqui para isso. Ele me trouxe aqui para ser seu tutor.

Então, como ele ousa flertar comigo?

Tomo um gole do meu café gelado (grátis) e limpo a garganta. "Com o que você precisa de ajuda? É por isso que estamos aqui, não é? Porque você é ruim com suas palavras."

A bravata de Vincent vacila. Eu me recuso a me sentir culpado por isso.

Felizmente, o insulto parece acioná-lo. Vincent limpa a garganta e pega sua mochila, de repente todo profissional. "Tenho que escrever uma redação em sala de aula na próxima semana sobre esse poema do tigre" — seus bíceps flexionam contra as mangas, mas eu absolutamente não olho — "e, juro por Deus, estou perdido. Eu te disse que sou péssimo em poesia. E eu pensei, você sabe, você é brilhante."

“Obviamente,” murmuro em minha bebida gelada.

Seus lábios se contraem. “E humilde sobre isso. É por isso que você vai me ajudar a descobrir o que diabos esse Blake estava tentando dizer.

Vincent pega um livro, abre-o em uma página com orelhas e passa para mim. Larguei meu café e limpei as palmas das mãos úmidas no short, ansiosa por algo para fazer e algo que me distraísse do garoto do outro lado da mesa. Parece que o tema do dia é um poema de William Blake – sem dúvida o mais famoso.

“Oh”, eu digo, “eu conheço este. Já falei sobre isso em quatro aulas diferentes.”

“Claro que sim.”

“É um clássico. Tive que memorizá-lo no segundo ano do ensino médio. Tyger Tyger, brilhando...

Vincent se mexe na cadeira. O couro range sob ele. De repente e violentamente me lembro do fato de que a última vez que li poesia em voz alta para ele, nós atacamos um ao outro.

“...e, você sabe, o resto.”

“Certo”, ele diz. “Dê-me sua tradução, Holiday.”

Aí está de novo: meu sobrenome. Ele já usou duas vezes e não consigo decidir se gosto ou se quero agarrá-lo pela frente da camisa e exigir que pare de usar os apelidos. Prendo o cabelo atrás das orelhas e me arrasto para a frente no assento. Quando meu joelho bate no de Vincent, imediatamente inclino as pernas para o lado e finjo que nada aconteceu.

“Então”, começo, limpando a garganta, “Blake publicou duas coleções complementares: Songs of Innocence e, alguns anos depois, Songs of Experience. Você cobriu algum outro trabalho dele em sua aula?

“Lemos o do trabalho infantil, eu acho.”

Eu bufo. “Chama-se ‘O Limpador de Chaminés’. Esse poema tem duas partes: uma em Canções de Inocência e outra em Canções de Experiência. Blake estava realmente interessado em dicotomias – bem e mal, céu e inferno – então ele fez muitas peças complementares nas duas coleções. Este aqui” – eu toco na página – “tem um poema irmão em Songs of Innocence chamado ‘The Lamb’”.

Vicente assente. “Este é sobre violência e o outro é sobre paz?”

“Em essência, sim. Mas Blake não está apenas contrastando dois animais. Se você observar a forma como ele está enquadrando as coisas e como está usando perguntas repetitivas, é mais do que apenas estabelecer uma

dicotomia.” Abro a boca para começar a ler, então paro e pressiono os lábios. De repente, fico constrangido com minha própria voz - e não tenho certeza se conseguirei ler o poema sem entrar em combustão. Então, empurro o livro para Vincent e digo: “Leia a primeira estrofe para mim”.

Parece mais brusco e exigente do que eu pretendia, mas ele nem sequer recua. Vincent obedientemente tira o livro da minha mão, vira-o e começa a ler o poema em voz alta.

Eu imediatamente me arrependo de ter perguntado.

Nove

O som da voz de Vincent faz todo o meu corpo se contrair.

Estamos em um canto um tanto isolado da cafeteria, e a suave música indie tocando nos alto-falantes é baixa, então Vincent não precisa se projetar tanto. Ele lê suave e deliberadamente. Sua voz é baixa, estrondosa e íntima. Isso me lembra que na noite de sexta-feira em que nos conhecemos, quando eu ainda estava pensando em uma cena de sexo em A Princesa da Máfia e fiquei mudo diante do estranho alto e taciturno que precisava de uma recomendação de leitura, imaginei brevemente Vincent recitando poesia para mim. Parecia uma bela fantasia. Agora percebo que era Ícaro: um idiota absoluto arrastando a bunda em direção ao sol, completamente inconsciente de que as alturas que procurava iriam me destruir.

E, ah, isso está me destruindo, o modo como a boca dele forma as palavras. A maneira como suas palmas largas e dedos longos embalam o livro. A forma como uma mecha solta de seu cabelo escuro cai romanticamente sobre sua testa.

“Tyger Tyger, brilhando intensamente, Nas florestas da noite; Que mão ou olho imortal Poderia enquadrar tua terrível simetria?

Vincent levanta os olhos com expectativa. Tento me reconciliar com o fato de que minhas entranhas derreteram e minha calcinha está um pouco úmida.

"Continue lendo. Quero dizer, na sua cabeça, se você... se quiser, só para acelerar as coisas.

Vincent, um homem sem piedade, dá de ombros. “Não me importo de ler em voz alta.”

Fico ali sentado, uma confusão trêmula de cafeína e desejo, enquanto Vincent Knight lê o poema na íntegra. Ele tropeça em algumas palavras e em frases estranhas e antiquadas, mas há algo de encantador nisso. Todo mundo neste Starbucks provavelmente pensa que ele é o mais próximo de uma divindade que um estudante universitário pode chegar, mas posso vê-lo sorrir daquele jeito levemente autodepreciativo quando ele comete um deslize – e posso ouvir a cadência confiante de seu comportamento. voz quando ele acerta uma estrofe inteira em duas respirações constantes.

Deixei minhas pálpebras se fecharem, abraçando minha mais nova torção: ser lida.

Quando Vincent chega à última linha, uma parte de mim quer dizer-lhe para ler novamente. Ele provavelmente não brigaria comigo por causa disso – afinal, sou o especialista aqui. Relutantemente, abro os olhos e encontro os de Vincent. Um momento passa em perfeito silêncio. Então ele olha novamente para a página.

“Aquele que fez o Cordeiro te fez?” ele repete da penúltima estrofe. “Então, ele está falando sobre Deus. Ele está perguntando como Deus poderia fazer esses dois animais.”

Eu limpo minha garganta. “Exatamente. Você tem que pensar sobre o que Blake acreditava e o que estava acontecendo ao seu redor com a revolução industrial. Foi muito para processar. Ele está se perguntando como Deus pôde criar algo tão inocente, tão agrícola e romântico como o cordeiro, e também criar um tigre – esse animal de uma terra distante que precisa matar o cordeiro para se alimentar.”

Vincent olha para a página por um longo momento, seus olhos escuros percorrendo as linhas.

“Isso é realmente muito legal”, diz ele.

Espero que ele não esteja sendo sarcástico. “Você pensa?”

“Sim. Finalmente entendi por que você escolheu seu curso.

“Por todas as perspectivas de emprego com altos salários, obviamente.”

Vincent bufa. “Você definitivamente poderia ensinar em nível universitário se quisesse. Você pode ser melhor nisso do que meu professor titular. Fui ao horário de expediente dele na semana passada. Completa perda de tempo.”

“Deixe-me adivinhar”, eu digo. “Velho branco?”

“O nome dele é Richard Wilson. Acho que ele tem quase sessenta anos.

“Sabia.” Eu me recosto na cadeira e dobro uma perna sobre a outra. “Quase tive uma aula com ele no meu primeiro ano, mas sua pontuação no Rate My Professor foi péssima. Honestamente, porém, você pode obter a mesma interpretação que acabei de dar em algumas pesquisas no Google. Como eu disse na biblioteca. . .” Meus olhos se desviam dos dele. As próximas palavras saem um pouco embargadas. “O truque para a maior parte da poesia é o contexto. É como conversar com uma pessoa. Quanto mais você souber de onde eles vêm, mais fácil será entendê-los.”

Vincent também se recosta na cadeira e me estuda por um momento.

“Você sempre foi um grande leitor?”

"Oh sim. Tive um começo meio difícil – fui diagnosticado com dislexia quando estava na primeira série – então demorei um pouco mais para aprender do que a maioria das crianças da minha turma. Mas então eu era insaciável. Meus pais costumavam me levar à nossa biblioteca pública duas vezes por semana porque eu ultrapassava o limite do caixa a cada poucos dias.”

"Droga."

Sinto minhas bochechas esquentarem. Então, como tenho tendência a compartilhar demais, digo: “É fácil ler tanto quando você é uma criança tímida. Eu realmente não tive amigos até o final do ensino médio. E mesmo assim, eram principalmente as pessoas com quem eu sentava nas aulas. Os livros sempre foram uma parte importante da minha vida pessoal e social.”

Vincent inclina a cabeça. “Você escreve?”

"Eu tento. Não sou tão bom nisso quanto gostaria. Mas estou fazendo um workshop de redação criativa neste semestre, então cruzei os dedos para ajudar. Meu professor é ótimo. Ele escreveu cerca de vinte e cinco romances de ficção científica, então não é muito presunçoso com relação ao gênero de ficção, o que eu aprecio.”

Às vezes é difícil ser um entusiasta de romances em um mar de academia e misoginia internalizada que sugere que o gênero é de alguma forma menos importante e menos digno de elogios do que a ficção literária.

Vicente assente. “A maioria dos professores de inglês desta escola são brancos e enfadonhos, como o bom e velho Richard, ou você tem uma boa mistura de mulheres e professores não-brancos? Não sei muito sobre Clement fora da minha especialização.

“Há muitas mulheres mais jovens no departamento, na verdade. E pelo menos um terço dos professores que tive são abertamente LGBTQ+.” Então, contra o meu melhor julgamento, pergunto: “Qual é a sua especialização, afinal?”

"Biologia humana."

Eu torço o nariz. “Ah, eca.”

"Te disse. Inglês nunca foi minha praia. Eu sou um cara STEM.

"Espere um minuto. Achei que você odiava memorização. Biografia não é só memorização?”

Ele dá de ombros. “Fica melhor do que a poesia jamais. O material faz mais sentido para mim – talvez porque jogo basquete desde os sete ou oito

anos, então sempre pensei muito sobre nossa anatomia e a forma como nosso corpo funciona.”

Também estou pensando muito sobre como nosso corpo funciona.

Eu balanço minha cabeça. “Seu nerd insuportável.”

Vincent joga a cabeça para trás e solta uma risada surpresa. O som disso é glorioso. “O que? Você não se importa com mitose?”

“Prefiro ter aulas com o maldito Richard Wilson.”

Vincent ri de novo, e estou tão orgulhosa de mim mesma por arrancar esse som dele que preciso apertar os lábios para conter um sorriso de satisfação. Eu me mexo no assento, descruzando e dobrando as pernas. O olhar de Vincent cai e pousa em minhas coxas nuas – a direita agora ostentando um grande oval rosa onde estava impressada sob a esquerda – e sua risada seca em sua garganta.

Quando seus olhos encontram os meus novamente, há uma curiosidade queimando neles que me faz sentir como se ele pudesse eliminar a distância que tentei colocar entre nós.

“Talvez eu possa ser seu tutor algum dia”, ele oferece. “Você sabe, em troca.”

O calor em seus olhos me diz que nossas cabeças estão na sarjeta.

É ao mesmo tempo uma constatação emocionante – que talvez eu não esteja totalmente sozinho na minha sede – e assustadora. Porque aposto que uma garota mais experiente saberia o que significavam todos aqueles sorrisos provocantes e insinuações. E se Vincent for assim? E se ele flerta com todo mundo (baristas, professores, colegas de laboratório) e eu sou apenas uma garota que pensa demais em tudo e tem um caso grave de síndrome do personagem principal?

O sorriso desaparece do meu rosto. Puxo a barra do meu short novamente e prendo o cabelo atrás das orelhas. Vincent percebe que estou recuando. Aquele pequeno sulco entre as sobrancelhas reaparece.

“Há algum outro poema que você precise ler?” Eu pergunto. “Tenho muito que ler antes da aula desta tarde, então, se terminarmos... .”

Os olhos de Vincent estão pesados sobre mim. O calor de seu olhar avaliador me faz contorcer, mas então a costura do meu short jeans esfrega exatamente no ponto certo e me lembro que gostei um pouco demais de sua leitura de poesia.

“O que?” Eu exijo.

"Nada." Então, como se fosse uma reflexão tardia: "Você está bem, Kendall".

Uma risada assustada me escapa. "Ah, vá se foder."

"Não, estou falando sério", diz ele. "É bom ver você em plena luz do dia."

Eu gostaria que não estivéssemos em público. Eu gostaria de ter a coragem de dizer a ele, à queima-roupa, que algo sobre ler poesia com ele me deixa molhada e desejosa como uma mulher reprimida da Regência.

Em vez disso, eu digo: "Sim".

Sim, é bom ver você também. Sim, eu ainda penso em você também. Sim, vou deixar você me inclinar sobre esta poltrona e...

"A propósito, você nunca respondeu à minha pergunta", diz Vincent.

Eu franzir a testa. "Qual deles?"

Ele acena em direção à minha mochila. "Como está o livro?"

Dez

Certo. Acho que ele não vai deixar isso passar.

Luto contra a vontade de inclinar os joelhos e bloquear a visão de Vincent da minha mochila. O garoto pode ser perspicaz pra caralho, mas não é como se ele pudesse ver através de telas e três camadas de cadernos. Ainda assim, me sinto estranhamente exposto. Catalogo os rostos dos estudantes, professores e baristas espalhados pelo Starbucks, mas todos estão totalmente absortos em suas conversas, laptops e bebidas com cafeína. Os únicos olhos em mim são os de Vincent Knight.

“É um bom livro”, eu digo. Depois, mais honestamente, altero: “Na verdade, é um pouco bobo”.

Vicente espera. Ele quer que eu explique.

“Ok, então,” eu digo, respirando profundamente e enganchando um pé debaixo da minha bunda, “este duque pede a esta mulher que não o suporta para se passar por sua noiva porque havia uma cláusula no testamento de seu pai que diz o título será repassado ao irmão de merda se ele não se casar em um ano. E o irmão é viciado em jogos de azar e engravidou uma mulher casada em Londres, então é tudo uma aposta muito alta e... bem, uma bagunça. Há muitos bailes, escândalos e reviravoltas na trama. Não é nada historicamente preciso, mas é divertido. E bobo. Mas da maneira certa. Se isso faz sentido?

Se Vincent acha que meu livro parece uma perda de tempo, ele não demonstra. Ele não ri de mim. Ele não me envergonha.

Mas ele diz: “Então, universitários são um lixo, mas um duque com bagagem familiar está bem?”

Uma risada borbulha na minha garganta, em parte porque estou aliviada por ele não estar julgando completamente meu gênero preferido e em parte porque ele realmente se lembra do que conversamos na biblioteca. Eu me pergunto se ele repassou nossa conversa em sua cabeça do jeito que eu fiz.

“Em minha defesa, o ducado é o posto mais alto possível da nobreza.”

“Então, ele é rico”, Vincent diz categoricamente. “Esse é o apelo.”

“Definitivamente ajuda.” Levo meu canudo à boca. “Mas ele também é responsável e educado e aparentemente muito talentoso em passeios a

cavalo e outras coisas. . . coisas físicas.” Estou orgulhoso de mim mesmo por não tropeçar nas palavras. Eu me sinto muito bem. Muito casual.

Vincent arqueia uma sobrancelha. "Sim?"

Concordo com a cabeça e tomo um gole.

Ele sorri maliciosamente. “E como posso avaliar?”

Eu engasgo com minha bebida gelada, que não é nem legal nem casual. Mas, em minha defesa, fui pego de surpresa. Se eu soubesse que íamos fazer isso, essa coisa de flerte e brincadeira, eu teria coordenado minha calcinha. Eu teria aceitado a ideia tortuosa do vestido para Nina e pedido que ela ficasse fora do apartamento pelo resto do dia, caso Vincent e eu precisássemos de um lugar privado.

Olho ao redor do Starbucks novamente e encontro o olhar de um barista. Não. Não há privacidade aqui.

“Medir como?” Eu pergunto. Parece uma pergunta perigosa, então eu acrescento: “Da última vez que verifiquei, você não possui nenhuma terra na Inglaterra”.

“Mas eu beijo bem.”

Meu coração soluça. “Bem, isso é presunçoso da sua parte...”

“Também jogo basquete desde o ensino fundamental, então sou disciplinado e entendo o valor do trabalho duro. Também já fui capitão de equipe, então posso assumir responsabilidades. Liderança. Toda essa merda boa. E eu tenho um GPA de 3,7, então provavelmente não vou me formar summa cum laude, mas com certeza vou conseguir magna...”

“Há algum motivo para você estar me dando seu currículo?” Eu interrompo.

“Estou tentando provar um ponto, Holiday.” Vicente dá de ombros. “Parece que você tem expectativas muito altas em relação aos seus interesses amorosos. Você não parece interessado em ser cortejado por alguém que não seja bilionário, da realeza ou algum tipo de criatura sobrenatural.

Esse atinge um pouco perto demais do alvo, então recorro ao meu mecanismo de defesa habitual: snark.

“Cortejado? Sinto muito, esta é a Inglaterra vitoriana?”

“Não, este é o Starbucks.”

Eu poderia chutá-lo. Eu realmente poderia. “Você é incorrigível.”

“E você tem padrões irrealistas.”

Seu joelho bate na parte interna da minha coxa – aquela que não está dobrada na cadeira. Eu me assusto com o contato, mas ele não se move para quebrá-lo. Ele deixa o peso de sua perna e o calor de sua pele pressionarem a minha.

Penso nas palavras de despedida que Nina me dirigiu esta manhã: Pelo menos dê-lhe uma ajuda debaixo da mesa.

Numa explosão desenfreada de imaginação, vejo o apelo. Eu tenho braços longos. Bastaria algumas manobras inteligentes, mas discretas, e eu poderia ter minha mão enfiada sob sua camisa e pressionada contra a pele macia logo acima de sua cintura. Pelo menos imagino que seja macio. Meu cérebro é muito bom em evocar o resto da cena: o pequeno rastro de pelos abaixo de seu umbigo fazendo cócegas nas pontas dos meus dedos. O puxão do elástico quando enfio a mão em seu short. A pele quente endurece na palma da minha mão enquanto os olhos escuros de Vincent me fixam no assento e dizem, sem palavras, todas as coisas que quero ouvir.

Quero você. Eu também sinto isso.

Um pouco mais difícil, Holiday, você não vai quebrar.

O problema, claro, é que não tenho a mínima ideia do que estou fazendo. Já li romances suficientes para apreciar a mecânica de tudo isso (as posições, os movimentos, o diálogo), mas ler sobre sexo é diferente de olhar nos olhos de um garoto e saber que você o quer dentro de você.

Vincent não é uma concha vazia na qual eu possa me projetar. Não mais.

No momento, não sinto a mesma confiança elétrica que senti em nosso canto escuro da biblioteca. Na verdade, é difícil sentir qualquer confiança quando penso em como Vincent me deixou naquela noite. Ele não ficou por perto para se despedir ou me deixar ajudá-lo a ler a Antologia de Engman ou me acalmar do meu ataque de pânico no banheiro feminino. Ele não me deu nenhuma indicação de que me quer em sua vida como outra coisa senão uma tutora. Então, o que ele quer? Um caso de uma noite? Uma namorada? Um idiota que ele engana durante meses só para ver até onde ela correrá atrás dele?

“Fale comigo, Feriado.” Vincent encosta o joelho no meu. “Parece que você está em uma espiral.”

Porque eu sou.

Eu bufo e bato meu café gelado na mesa entre nós. "O que você quer de mim?" Sai muito mais duro do que eu pretendia. “Porque seu bilhete... eu só... pensei que fosse uma aula particular, e então cheguei aqui, e você

está...” Faço um gesto vago para o modo como ele está recostado na cadeira à minha frente, com os braços abertos e as pernas abertas, de modo que eles gaiola minha.

A expressão de Vincent muda. Ele se senta ereto, curvando os ombros. É um movimento que, sendo uma garota alta, reconheço bem. Ele está se encolhendo. Tornando-se menor.

“Eu realmente precisava de ajuda com o poema”, diz ele. Então, mais suavemente, ele admite: “Mas eu queria ver você de novo. Obviamente.”

Meu coração está martelando. Eu realmente não deveria ter bebido tanto café que ele me comprou.

"Obviamente?"

Vincent suspira, exasperado. “Você sabe por que estou aqui, Kendall.”

Mas eu não. Ele me observa piscar para ele, boquiaberta e atordoada demais para falar, e se inclina sobre a mesa, perto o suficiente para sentir o cheiro de sabão em pó e colônia quente e temperada (um perfume que não percebi que sentia falta até agora).).

“A verdadeira questão”, diz ele, com os olhos estreitados, “é por que você está aqui?”

Porque eu queria saber. Porque eu precisava saber se o que aconteceu há duas semanas, durante meu turno noturno, foi um acaso ou se eu poderia me sentir assim novamente. E agora acho que lamento essa curiosidade, porque ver Vincent novamente confirmou que algo nele em particular me faz sentir tonta e com os pés no chão, tudo ao mesmo tempo.

Nunca me senti tão vulnerável antes.

Então, eu digo o mais seguro: “Porque você precisava de um tutor”.

As palavras vêm com facilidade, mesmo que sejam evidentemente falsas, e caem como uma queda de barriga em uma piscina. Vincent se recosta na cadeira, o rosto subitamente inexpressivo. Seus olhos escuros – tão assustadoramente bonitos sob aqueles cílios grossos e macios – não revelam nada. Eu o vejo esfregar as palmas das mãos na frente de seu short esportivo, meus olhos fixando-se na inclinação muscular de suas coxas, e percebo que estraguei tudo mais do que antes acreditava ser possível.

“Ótimo”, ele diz com um sorriso que não acredito. “Que bom que esclarecemos isso.”

Não, espere.

Meu estômago revira. Sinto que perdi o domínio da língua inglesa. Não sei quais palavras tirar do arquivo dentro da minha cabeça para consertar

isso. Eu gostaria de saber como fazer uma pausa na cena aqui e nos levar a algum lugar novo, isolado e cheio de narração e diálogo corretos que farão com que a boca de Vincent esteja na minha novamente.

“Quero dizer...” eu deixo escapar, então estremeço. “Eu não quis dizer—”

Vincent balança a cabeça, e é muito gentil, mas de uma forma desapegada que dói. “Não se preocupe com isso. Você disse que Venmo era bom, certo?”

Eu esvazio como um balão estourado. Não quero que isso seja apenas uma transação. Mas meu coração está preso na garganta, e Vincent está enfiando a mão no bolso e tirando o telefone, e se ele me pagar por isso, então me ajude, vou perdê-lo. Minha mão voa antes que eu esteja totalmente consciente do que estou fazendo. Ele cai no pulso de Vincent. Aquele sem aparelho. A sensação de sua pele nua contra a ponta dos meus dedos provoca um tremor no meu braço. Quando ele se acalma e me olha nos olhos, sinto isso em dois lugares: entre as pernas e na cavidade do meu peito dolorido.

“Não”, eu digo com muita emoção. Limpo a garganta e me viro um pouco. “Não me pague. Por favor.”

Vincent me encara como se eu estivesse falando latim.

Gostaria, neste momento, de ser mais escritor do que leitor. Eu gostaria de saber como conduzir uma trama e como fazer as coisas acontecerem do jeito que eu quero. Ler é muito divertido, mas estou cansado de sentir que todas as melhores partes da minha vida foram vividas dentro da minha cabeça.

Encontro os olhos de Vincent e espero que ele veja escritas em meu rosto todas as palavras que sou incapaz de invocar.

Quero você. Eu também sinto isso.

Por favor, não dê ouvidos às merdas que eu digo quando estou com medo.

E então, por cima do ombro dele, percebo um movimento indistinto.

Há um grupo de seis garotos extraordinariamente altos — alguns deles com camisetas brancas da Clement Athletics combinando — entrando pela porta e entrando no Starbucks. Reconheço Jabari Henderson primeiro. Depois disso, é fácil identificar os outros jogadores de basquete com ele. A maioria deles são iniciantes. Alguns deles são de segunda linha. Todos eles são humanos incrivelmente grandes.

Jabari e eu trocamos olhares. Ele se vira imediatamente, e é quase crível que somos apenas dois estranhos em um Starbucks que acidentalmente se entreolharam. Mas um momento depois, ele se vira para dizer algo ao cara ao lado dele antes de inclinar a cabeça muito discretamente em nossa direção. Tudo o que ele disse é então transmitido ao resto do grupo, e os seis rapidamente se dirigem para uma mesa do outro lado do Starbucks, bem em frente de onde Vincent e eu estamos sentados.

E por mais que me sinta sem noção agora, sou rápido o suficiente para entender o que está acontecendo.

Estamos sendo vigiados.

Onze

Não sei como isso poderia ser mais mortificante, mas a adição de uma pequena multidão de jogadores de basquete para testemunhar tudo definitivamente não ajuda.

Minha mão ainda está enrolada no pulso de Vincent, que é grande demais para eu encostar o polegar no dedo médio. Tardamente, percebo como isso deve parecer, então tento fingir que estou afastando um pedaço imaginário de fiapo que está preso no cabelo fino e macio de seu braço. Isso, infelizmente, significa que acabo acariciando a parte de trás do seu antebraço de uma forma cem vezes mais incriminatória.

Vincent arqueia uma sobancelha.

Eu pressiono minhas mãos e as coloco entre minhas coxas. “Você teve algum... não importa. Desculpe. Continuar.”

“Definitivamente estou pagando você”, ele insiste, ainda me observando com cautela. “Você ganhou seu dinheiro, Holiday. Você é bom no que faz. E fiz você esperar meia hora até eu chegar, então estou pagando por uma hora extra. Não lute comigo.

Eu realmente espero que seus amigos estejam fora do alcance da voz, porque junto com meu toque semierótico no braço, tudo o que acabou de sair de sua boca pode ser dramaticamente mal interpretado.

“Eu não me importo com o dinheiro. Esta foi uma boa prática para mim. Sim, isso definitivamente esclarecerá o que estamos falando. “Adoro ensinar poesia”, acrescento um pouco alto demais. “E café grátis. E isso foi... isso foi divertido.

Vincent ri, mais incrédulo do que qualquer outra coisa.

“Sabe”, diz ele, “às vezes você é mais difícil de interpretar do que Shakespeare”.

“Eu odeio Shakespeare”, admito.

Vicente sorri. “Eu sabia que havia uma razão pela qual eu gostava de você.”

As palavras me envolvem com força como um cobertor pesado. Por um momento puro, não há professor três mesas folheando papéis. Não há nenhuma garota no balcão pedindo ao barista para se certificar de que estão lhe dando leite de aveia, porque sua intolerância à lactose não a perdoará

por uma transgressão. Não há nenhum grupo de jogadores de basquete catalogando cada movimento meu para que possam analisá-los mais tarde, como as emissoras da ESPN pós-jogo. Sou só eu, meu coração batendo forte e o sorriso suave e fácil de Vincent.

Uma risada distante destrói a ilusão.

É Jabari. Fechamos os olhos novamente. Não pela primeira vez na minha vida, me sinto como um animal em um zoológico – ou talvez o desfecho de uma piada cuja configuração eu nem ouvi. Parece que os companheiros de equipe de Vincent sabiam exatamente onde nos encontrar, o que me leva a pensar se Vincent disse a eles para virem aqui e assistirem. . . seja lá o que for.

Vir vê-lo brincar com a garota que o beijou na biblioteca, durante o turno dela, enquanto havia gente no prédio. Para vir ver se ela fará isso de novo.

Jabari, contendo um sorriso, cutuca o garoto ao lado dele com o cotovelo. Aquele garoto levanta o telefone e, não tão sub-repticiamente, o inclina em nossa direção – e este é o meu ponto de ruptura, porque agora sei que não estou apenas pensando demais nas coisas.

Definitivamente estou sendo ridicularizado.

Os olhos de Vincent se arregalam quando eu me levanto da cadeira, batendo na mesa entre nós, de modo que as pernas fazem um barulho estridente de raspagem no chão de ladrilhos. Arranco a barra enrolada do meu short jeans, limpo as palmas das mãos na frente da camisa e depois me abaixo para recolher todas as minhas coisas: livros, mochila, primeira xícara de café vazia, segunda xícara de café (maior, quase vazia). Talvez se eu não tivesse bebido tanta bebida gelada, não estaria tão trêmulo e ansioso.

Há uma ardência reveladora em meus olhos. Eu luto contra isso. Não vou começar a chorar num Starbucks. Esse é o fundo do poço que não vou me deixar atingir.

“Eu deveria ir,” eu digo, as palavras saindo rapidamente enquanto coloco as alças da minha mochila sobre os ombros. “Sério, no entanto. Estamos quites. Obrigado pelo café.

Dou dois passos antes de Vincent pegar minha mão. Ele não precisa me puxar. Apenas a sensação de sua pele – as pontas dos dedos contra as costas da minha mão, o polegar pressionando minha palma – é suficiente para me fazer parar. Estou ancorada ao seu lado, dividida entre meu desespero de dar o fora daqui e o desejo de ficar e aproveitar o calor de sua atenção.

Porque ele está olhando para mim através daqueles cílios grossos, e a curva de sua boca é tão rosada e macia e...

“Meu aniversário é na quinta-feira”, diz Vincent.

Pisco, sem saber o que fazer com essa revelação. "Feliz aniversário?"

“Estamos dando uma festa em casa. Você deveria vir. Você pode trazer seus colegas de quarto.

“Eu... nós... quintas-feiras são...”

“Noite de cinema”, Vincent termina para mim. "Eu sei. Mas você está convidado, se quiser vir.

Odeio que ele se lembre das coisas que mencionei de passagem, três sextas-feiras atrás. Odeio que isso desperte em mim uma esperança boba e teimosa. Espero que ele seja tão sentimental quanto eu. Que talvez ele não consiga parar de pensar no meu gosto, em como ri e em como me senti quando estávamos pressionados contra as estantes.

“Não vou ficar com você em público de novo”, deixo escapar, o medo dominando meu bom senso.

Vincent recua. Há uma dor genuína no olhar surpreso que ele me lança.

“Eu não estava pedindo isso”, diz ele.

“Desculpe”, acrescento, minha voz ofegante e aguada. “Eu sei que não foi isso, obviamente, você não fez isso, não sei por que disse isso. Não é sua culpa. Estou apenas... estou fora do meu ambiente. Não com as aulas particulares, mas com o resto. O flerte. As insinuações. Não sou bom neste jogo, não conheço as regras e acho que não quero jogar.”

Ele deixa minha mão cair. Sinto falta de seu toque imediatamente.

“Não há jogo”, Vincent insiste, girando na cadeira para me encarar de frente. “Olha, eu também não sou muito bom nisso. Você não precisa vir para a festa se eu te deixei desconfortável, mas eu... eu gostaria de ter você lá, e seus colegas de quarto podem se divertir, e haverá uma tonelada de bebidas alcoólicas de graça, e eu' Tenho certeza de que poderemos começar uma leitura de poesia depois que todos tiverem jogado algumas rodadas de beer pong.

Quero rir. Eu faço.

Em vez disso, digo: “Vou pensar sobre isso”.

Vincent abre a boca como se fosse discutir. "OK."

“Eu realmente preciso ir.”

"Obrigado. Por me ajudar com a poesia. Estou falando sério, Kendall.

Concordo com a cabeça, giro nos calcanhares e vou em direção à porta.

Mas não consigo evitar adicionar um último comentário por cima do ombro.

“Acho que seus amigos estão aqui para ajudá-lo.”

Meu tom é amargo o suficiente para ter certeza de que Vincent ligará os pontos entre minha partida e a chegada de seus companheiros de equipe. Mas não fico por perto para ouvi-lo tentar explicar por que metade do time de basquete está sentado em uma mesa do outro lado da cafeteria.

Lá fora, está quente e claro. Estou imediatamente infeliz. Durante toda a caminhada para casa, os pássaros cantam e a luz do sol pisca por entre as árvores e os alunos riem enquanto passam por mim em direção ao campus, e é tudo tão alegre e pitoresco que me dá vontade de jogar a cabeça para trás e gritar para o céu sem nuvens. Porque honestamente? Como se atrevem a ter um dia tão maravilhoso enquanto tento não pensar no que está sendo dito sobre mim no chat em grupo da equipe.

Recebo a notificação do Venmo quando estou atravessando a rua em frente ao meu prédio.

Vincent Knight pagou-lhe \$100.

A linha de assunto é um emoji de tigre solitário.

E de alguma forma, este é o tapa final na cara. A cereja no topo do sundae de merda. Estou grato por já estar subindo os degraus da frente do meu prédio. Não preciso que nenhum aluno passe para me ver lutando contra as lágrimas.

• • •

Harper está esparramada sobre um tapete de ioga no chão da sala, os pés descalços para cima e as pernas torcidas juntas como um pretzel macio. Ela sempre se alonga depois de nadar. Quando passo pela porta da frente do apartamento, sua cabeça aparece, cachos em forma de saca-rolhas caindo por toda parte enquanto se soltam de seu topete.

"Ela está de volta!" Harper grita.

Ouve-se um som distante de alguém mexendo e então a porta do quarto de Nina se abre. "Já?" Ela marcha para a sala com os óculos de leitura. Isso só mostra o quanto ela está preocupada com os acontecimentos da minha manhã – ela nunca nos deixa vê-la com seus óculos de leitura. "Como foi? Vocês ficaram no banheiro?"

“Isso é tão anti-higiênico”, diz Harper.

“Vou apoiar isso”, resmungo.

Nina, com verdadeira empatia, franze a testa. "O que está errado?"

“Ele me pagou cem dólares”, anuncio com uma risada que não é nada engraçada. “Para as aulas particulares. Recebi a notificação quando voltava para cá.

“Por que você está dizendo isso como se fosse uma coisa ruim?” Harper pergunta.

Nina suspira. “Porque não era isso que ela queria.”

Deixo cair minha mochila, desabo no sofá e reconto tudo: a chegada tardia de Vincent, a bebida gelada talentosa que eu absolutamente não deveria ter bebido, a análise de poesia que de alguma forma se transformou no que só posso descrever como preliminares... . . e, finalmente, a forma como tudo desabou.

“Tem certeza de que eles não estavam apenas pegando café?” Nina pergunta.

“Eles nem foram até o balcão. E eu vi um deles pegar o telefone e apontar para nós como se estivesse tirando uma foto. Vincent definitivamente os avisou.

Ela suspira e esfrega as mãos no rosto. “O que ele disse quando você saiu?”

“Ele” – eu zombo porque parece tão absurdo agora – “me convidou para sua festa de aniversário.”

“Ele o quê?”

“Eu não estou brincando. Justamente quando pensei que entendia os homens.

“Ele convidou você para a festa de aniversário dele?” Nina repete, atordoada.

“É na quinta-feira, aparentemente. Então, infelizmente, não estaremos presentes, pois já temos planos. Harper, tenho certeza de que é a sua vez de escolher o filme.”

Mas Nina não está pronta para nossa discussão bimestral sobre a classificação objetiva da filmografia de Sandra Bullock. “Kenny, por favor, me diga que você não disse a ele que não viria.”

“Eu disse que pensaria sobre isso.”

“Você...” Nina tem que parar e se recompor. “Kendall, que porra é essa?”

“A coisa toda teve um clima ruim quando a equipe chegou. Entrei em pânico e tirei tudo de lá.

Eu me esparramo para trás ao longo do sofá. Ele range desfavoravelmente sob meu peso. Tento não levar isso para o lado pessoal.

Nina se aproxima, com os punhos cerrados nos quadris, e surge acima de mim de uma forma ameaçadoramente maternal.

“Qual é o nosso tropo mais odiado?”

Eu franzir a testa. “Nosso o quê?”

“Responda à pergunta. Sobre o que sempre reclamamos nos livros?”

“Envergonha de vagabunda?”

“Não, quero dizer, sim, obviamente, mas estou falando de um tropo.”

“Gravidez surpresa?”

“Oh, Deus...” Há fogo nos olhos de Nina como se ela estivesse preparada para reclamar. “Sim, tudo bem, odiamos muitos tropos. Mas eu estava falando sobre falta de comunicação, Kendall. Nós dois odiamos quando dois personagens estúpidos conseguem resolver todos os seus problemas dizendo uma coisa honesta. Então, em vez de presumir que você sabe por que um bando de jogadores de basquete entrou no Starbucks - quando você sabe com certeza que você e Harper uma vez vestiram moletoms e bigodes falsos para me espionar quando eu tive aquele encontro com aquela garota da improvisação - por que você não perguntou a Vincent o que estava acontecendo com eles?”

É certo que Nina tem razão.

Então sim. Eu estraguei tudo. Eu me atrapalhei. Eu errei em minha primeira viagem sem encontro ao Starbucks com um garoto.

Mas se eu traçar tudo o que aconteceu entre Vincent e eu, parece que pode ser o ponto médio: aquele ponto na história onde tudo dá errado e algum tipo de reviravolta ou enredo é necessário para unir os personagens principais novamente. para que eles possam se apaixonar adequadamente. Talvez a festa de aniversário de Vincent seja o nosso enredo. Talvez ainda haja esperança para mim.

No mínimo, sei que quero beijá-lo novamente. Mesmo que tudo acabe mal. Sou jovem, como ele disse. Posso fazer algo casual. Eu posso me divertir. Posso aceitar a ideia de não ser feliz para sempre se isso significar que terei outra chance de beijar Vincent.

Porque mais do que tudo, quero uma última chance de me sentir assim novamente.

Então, minha escolha é clara.

“Tudo bem,” eu digo com um aceno de cabeça. “O que nós fazemos?”

“Vamos à festa de aniversário dele”, Nina me diz, “e você vai ficar sozinho com ele e vai conversar com ele. Você precisa dizer a ele, na cara

dele, que você se recusa a dar aulas para ele nunca mais e que quer transar com ele de seis maneiras até domingo. OK? Porque ele merece saber onde você realmente está.”

Eu continuo balançando a cabeça. “Legal, legal, legal.”

“Você está pálido pra caralho”, diz Harper.

“Sim, acho que vou vomitar”, resmungo. “Vamos antes do jogo, certo?”

Nina me dá um tapinha no ombro. “Esse é o espírito, campeão. Mantenha essa energia de destruição nervosa. Todas as minhas melhores histórias de saída começam com um pouco de ansiedade e muitas doses de tequila. Tenho um bom pressentimento sobre isso.

Estranhamente, apesar do nó no estômago, eu também.

Doze

Nos dois dias seguintes, li oito romances contemporâneos diferentes com uma caneta na mão para poder sublinhar linhas de diálogo particularmente boas e fazer anotações nas margens.

“Sabe”, Nina diz enquanto estamos enrolados em lados opostos do sofá, “essa coisa toda de festa de aniversário não exige leitura obrigatória. Você pode simplesmente ficar bêbado e aparecer.

“Como você fez na prova final de espanhol?”

“Sou falante nativo e a exigência de língua estrangeira nesta escola é uma besteira.”

Para ser justo, sinto que estou estudando para uma prova, exceto que é mais estressante do que qualquer prova final que fiz, porque parece que perdi a aula em que deveria aprender como ter uma paixão. sem deixar que isso me consuma corpo e alma.

Eu quero me divertir. Eu quero parar de pensar demais nisso. Muitas pessoas têm casos na faculdade. Certamente, não sou tão estranho a ponto de não poder fazer o mesmo. Estou determinado a tentar. Mesmo que tudo corra mal, mesmo que a magia que senti naquela noite na biblioteca tenha desaparecido, mesmo que eu faça algo embaraçoso, mesmo que Vincent me rejeite categoricamente na frente dos meus amigos, o fracasso será um grande fracasso. melhor do que passar o resto da minha vida desejando não ter sido muito orgulhoso e com muito medo de tentar.

Prefiro ter uma noite com Vincent do que nada.

“Preciso me preparar”, admito. “Eu quero saber o que dizer.”

“Bem, isso é fácil.”

“Por favor, não—”

“Peça a ele para tirar as calças e...”

“Nina.”

Eu a culpo por plantar a semente da depravação na minha cabeça. Porque nas primeiras horas da noite de quarta-feira, no que só posso descrever como um momento de fraqueza, procuro os destaques da última temporada do time de basquete no YouTube. E bem. Talvez eu pause os vídeos mais do que algumas vezes para obter uma imagem nítida de Vincent, seu rosto brilhando de suor sob as luzes fortes da quadra. Talvez eu sorria para mim

mesmo como um idiota quando ele acerta a campainha da vitória além da linha de três pontos. E talvez eu esteja há quatro minutos em uma das entrevistas pós-jogo de Vincent quando percebo algo na coluna de recomendações abaixo.

O vídeo de Vincent sendo expulso do grande jogo do ano passado.

Tem apenas três minutos de duração. Com o coração na garganta, clico nele.

Jabari está com a bola. Ele está driblando, driblando e passando – rápido como um raio – para outro jogador de Clement, que acerta um três. A câmera acompanha brevemente a celebração. Mas então, no canto da tela, pego o armador do outro time golpeando Jabari com o ombro. O rosto do cara está contorcido em um rosnado horrível. Seus lábios se movem, mas não consigo entender o que ele diz.

A expressão de Jabari me diz tudo que preciso saber.

E então, a poucos metros de distância deles, Vincent Knight se vira, dá dois passos longos em direção ao nosso armador rival e desfere um rápido soco de direita antes que o cara perceba que está chegando.

O falador de lixo desmorona imediatamente, apertando o nariz já gotejante.

Reconheço que li muitos romances com interesses amorosos fortes, violentos, toque-a e você morre. Mas isso é ficção. Na minha vida real, nunca me senti atraída por homens agressivos e de temperamento explosivo; é impossível para mim conciliar a fantasia com a realidade de um homem que pode voltar essa raiva e força contra as pessoas que afirma amar. Mas Vincent não parece descontrolado, desequilibrado ou sanguinário. É deliberado. É rápido. E se o choque no rosto de Jabari servir de indicação, não é algo que Vincent tenha o hábito.

Estou na quarta ou quinta revisão do vídeo quando percebo que só estou com uma mão no telefone. O outro, que parece ter desenvolvido uma mente própria, está perigosamente perto do cóis da minha calcinha.

“Oh meu Deus,” eu sussurro, deslizando meu braço de debaixo das cobertas e me dando um tapa na bochecha. “O que há de errado com você?”

Mesmo quando faço a pergunta, a resposta vem com uma clareza impressionante.

Sempre sou cético em relação aos homens não-ficcionais. Eles são, como diz Nina, lixo. E eu sei que isso é uma generalização, mas é assustador ser uma mulher heterossexual quando você nunca sabe se sua nova paixão pode

realmente ser uma racista enrustida, uma assassina em série ou uma entusiasta de criptomoedas. Então sim. Ver Vincent Knight derrotar um cara realmente faz isso por mim - não porque eu tenha uma queda por violência e agressão ou pelo tropo do cavaleiro branco, mas porque agora sei que Vincent e eu compartilhamos alguns dos mesmos valores: defendemos nossos amigos .

Ele é um dos bons.

Eu penso. Pode ser um pouco precipitado chegar à conclusão com base em um clipe de três minutos do YouTube, mas talvez eu esteja cego pelos lindos olhos castanhos e pela memória de sua boca na minha.

Alguém precisa me tirar do meu sofrimento.

O amanhã não pode chegar rápido o suficiente.

• • •

Quando chego em casa do meu seminário de literatura feminina na noite seguinte, há roupas espalhadas sobre o sofá e uma garrafa aberta de limonada rosa na bancada da cozinha. Música rap sai da porta aberta de Nina. Parece que ela está fazendo aquela coisa de telefone em um copo, o que significa que seu alto-falante portátil deve estar sem carga novamente. O apartamento inteiro cheira a perfume, desodorante extra forte, álcool e cabelo alisado.

Isso só pode significar uma coisa: meus colegas de quarto já estão se preparando para a festa de aniversário de Vincent Knight.

“Não são nem sete!” Eu grito para dentro do apartamento. “Vocês não têm frio!”

Nina sai do quarto com seu roupão rosa fofo (parando para fazer uma pose na porta) e entra na sala de estar. Ela tem um chapéu de festa de papel infantil na cabeça. É muito pequeno, e o elástico parece que a está estrangulando, mas há um sorriso encantado em seu rosto e um rubor em suas bochechas que me diz que ela já está bêbada demais para se preocupar com algo tão trivial como respirar.

“Zero frio, sim”, ela diz, “mas muita tequila. Como foi a aula?”

“Violentemente feminista, como sempre. Onde você conseguiu o chapéu?”

“Eles os tinham na loja de bebidas!” Harper liga uma fração de segundo antes de sair de seu quarto vestindo jeans e bralette.

Harper também está usando um chapéu de festa, embora o dela tenha tido o barbante cortado e preso no lugar com um número agressivo de grampos. Seus cachos em forma de saca-rolhas foram cuidadosamente alisados em

uma longa e sedosa cortina preta. Estou tão distraído com o quão linda ela está que não noto a enorme alça de tequila embalada em seu braço como um bebê recém-nascido até que ela a coloca na ilha da cozinha. Não sou exatamente um conhecedor de vinhos e destilados, mas reconheço essa marca em particular como aquela que geralmente fica no alto de uma prateleira trancada em nosso supermercado local.

“Putá merda”, eu digo. “Por que vocês compraram as coisas boas?”

“Porque é o aniversário do seu filho”, diz Harper.

“Ele não é meu—”

“E porque a sua virgindade merece uma despedida adequada”, acrescenta Nina.

Em vez de discutir o segundo ponto, direciono a conversa para outro lugar. “Nunca estive na casa do time de basquete. O que devo esperar lá? É mais uma espécie de vibração de vinho e maconha, ou uma festinha na bagageira, ou devo esperar, tipo, cinquenta pessoas?”

“Cinquenta?” Harper repete com uma risada. “Isso é fofo, Kenny. Você deveria esperar que metade da porra da escola aparecesse. Knight está completando vinte e um anos. As pessoas ficam selvagens quando os iniciantes completam 21 anos. O time de basquete gastou dois mil com álcool esta noite, e eu sei com certeza que todos os estudantes atletas desta escola estarão lá. Além disso, ouvi dizer que alguém convidou o clube de poesia, e você sabe como essas crianças artísticas enlouquecem.

Nina assente. “Verdadeiro. Somos pagãos.”

“O clube de poesia slam?” Repito, as pontas dos dedos traçando a cavidade da minha clavícula.

Isso não pode ser uma coincidência, pode?

“Espere, de quem você ouviu tudo isso?” Nina pergunta.

Harper dá de ombros e pega o rótulo da garrafa de tequila. “Posso ou não ter combinado com Jabari Henderson no Bumble.”

Nina e eu suspiramos.

“O que?” — exige Harper, instantaneamente na defensiva.

“As meninas não precisam enviar mensagens primeiro no Bumble?” Eu pergunto.

Nina engasga novamente, mais alto. “Qual foi sua frase de abertura?”

“Não estou falando com você agora.”

“Ah, eu gosto disso. Mantenha-o no gancho. Mostre a ele quem manda.

“Eu quis dizer você, vadia.”

Harper volta furiosa para seu quarto com uma declaração aos gritos de que está tirando o chapéu e é melhor que não tenha deixado torções em seu cabelo, porque ela não quer se dar ao trabalho de aquecer sua chapinha novamente. Deslizo para um dos bancos da ilha da cozinha. Nina se arrasta para o outro lado e pega uma toalha de mão da alça do forno, colocando-a sobre um ombro antes de pegar o saco plástico com copos vermelhos perto da pia.

“O que você quer, Kenny?” ela pergunta. “Estou bancando o barman.”

“Eu poderia muito bem tentar. Temos as coisas boas, certo?”

Ativamos uma lista de reprodução pré-jogo que tem a música dançante favorita de Harper (e o rap espanhol favorito de Nina, cujo nome ela conhece todas as letras) e cada um de nós tem uma chance (e depois outra) antes de mudarmos a festa para o quarto de Nina. Ela me empresta sua camisa da sorte para sair - um macacão preto de mangas compridas com decote em V profundo que desce até meu esterno - e Harper me dá rédea solta sobre sua extensa coleção de maquiagem (exceto bases e corretivos, já que eles não estão nem perto da minha sombra). Passo delineador alado e batom vermelho como se fosse uma armadura de batalha, porque eu quis dizer o que disse a Vincent Knight na noite em que nos conhecemos.

Eu não sou um covarde.

Treze

O time de basquete aluga uma antiga casa vitoriana em uma rua tranquila e arborizada que liga o campus de Clement ao centro da cidade.

Já andei por esta rua pelo menos uma centena de vezes. Sempre que vou para a cidade (o que é apenas quando preciso comprar roupas que parecem muito arriscadas para encomendar on-line ou quando quero passar a tarde na seção de romance da antiga livraria), esse é o meu caminho. Eu sei disso como a palma da minha mão: todas as bandeiras e decalques da universidade nas janelas, todas as cadeiras dobráveis nas varandas da frente, todos os gatos da vizinhança que tecnicamente não deveriam ser mantidos em alojamentos estudantis.

Eu conheço esta rua. Mas nunca senti o pavimento sob meus pés tremer no ritmo da linha de baixo de uma música de Post Malone tocando ameaçadoramente ao longe.

Nina e Harper passam uma garrafa de água cheia de limonada e tequila enquanto conversam sobre estratégias.

“Bar primeiro, beer pong, depois...”

"Não não. Primeiro o bar, depois encontramos seus rapazes, depois o beer pong..."

Estou ouvindo apenas pela metade porque estou mais interessado em observar os estudantes saindo das casas e das ruas laterais e estacionando em fila dupla os Ubers para se juntarem à nossa peregrinação, ao fluxo de pessoas construindo e construindo até que, finalmente, cheguemos ao nosso destino comum.

A casa explode com luz e som e um caos universitário que se espalha pela rua escura abaixo. Há balões (nas cores da escola de Clement, naturalmente) amarrados à grade da varanda da frente, e todas as janelas do andar de baixo foram fechadas com o que parecem ser sacos de lixo pretos colados com fita adesiva. A maioria das janelas do segundo e terceiro andares está iluminada, e há pessoas se debruçando nelas para gritar com os amigos lá embaixo, no gramado lotado da frente.

Assim que vejo quantas pessoas estão aqui, instintivamente abraço meus braços sobre o peito.

Este body foi uma péssima ideia. O que me deu para ir a uma festa com os peitos pela metade? E quem me deixou usar botins com salto de sete centímetros? Estou superando quase todas as meninas aqui, e um número razoável de meninos. Não há como se esconder. Não há mistura.

Eu sou um grande farol de batom vermelho e decote.

Só depois de superar esse pânico inicial é que percebo que não é apenas uma multidão — é uma fila que serpenteia pelo gramado e termina na varanda. Há dois garotos magricelas (ambos calouros; reconheço seus rostos da escalação do time de basquete) na porta da frente com pranchetas debaixo dos braços.

“Putá merda,” eu resmungo quando paramos na calçada. “Há uma lista?”

— Está tudo bem — diz Nina, passando o braço por um dos meus e apertando com força. “Estamos bem. Não entrar em pânico. Vai acontecer rápido e mal passa das nove horas, então temos tempo de sobra para fazer tudo — e todos — que viemos fazer.

“Não estou esperando”, anuncia Harper.

“Mas já estamos aqui!” Nina protesta. “E nós pré-jogo, e parecemos gostosos...”

“Acalmar. Eu também não vou embora.”

E então Harper executa o que só posso descrever como um truque de mágica.

Ela tira o telefone do bolso de trás da calça jeans, abre as mensagens e digita uma mensagem de uma palavra antes de clicar em Enviar.

Nem mesmo quinze segundos depois, puf.

Jabari Henderson aparece na varanda com seu próprio telefone na mão. A outra mão está esfregando a lateral de seu desbotamento e ajustando os botões de sua camisa de manga curta (muito moderna), como se ele estivesse tentando freneticamente se certificar de que está apresentável. Eu o observo nervoso e percebo que Jabari está, sem sombra de dúvida, apaixonado.

“Qual foi a sua frase de abertura no Bumble?” Nina sussurra e sibila.

Harper ignora cuidadosamente a pergunta e levanta uma mão no ar, pulseiras de ouro brilhando sob o brilho suave das luzes da varanda. Jabari a vê no meio da multidão. Percebo uma fração de segundo de alegria infantil em seu rosto antes que ele consiga se afastar e agir com calma. Ele levanta o queixo, fazendo sinal para que ela venha até o início da fila.

Com um movimento do cabelo escuro por cima do ombro, Harper marcha pela grama. Nina trota atrás dela, de cabeça erguida enquanto se deleita com os olhares ciumentos de todas as crianças que estão esperando aqui há mais tempo do que o necessário para provar que seus nomes estão na lista. Eu sigo, reprimindo a vontade de pedir desculpas a cada um deles.

Jabari solta um assobio baixo enquanto Harper sobe os degraus da varanda. Torço o nariz com cautela, mas Harper ri.

“Comporte-se, garoto. Comportar-se.”

Jabari aperta os lábios, reprimindo um sorriso. “Você conseguiu.”

“Eu e metade da escola”, Harper responde. “Você está apenas pedindo aos seus vizinhos que denunciem todos vocês ao DPS neste momento. Achei que essa coisa deveria ser apenas para convidados, já que você está em liberdade condicional social?”

Jabari dá de ombros. “Enviamos muitos convites.”

Harper arqueia uma sobrancelha.

“Não me olhe assim, garota. Você é meu único acompanhante.”

Harpista. . . risadinhas.

Este é um novo desenvolvimento. Nunca vi Harper sorrir para um garoto assim. Na verdade, nunca vi Harper olhar para um menino com qualquer emoção além de desconfiança ou hostilidade total. Então, é isso? Isso é um grande negócio.

Ainda não estou cem por cento convencido do cara. Não depois do Starbucks. Mas se a maneira como Jabari está olhando para Harper como se ela estivesse pendurada na lua é alguma indicação, ele entende o quão importante é ela estar permitindo a ele a honra de falar com ela.

Então - com relutância - vou dar-lhe razão.

“Ei, Henderson”, diz Nina.

Jabari se assusta como se tivesse notado que Harper não é a única mulher no mundo. “Nina”, ele diz com um aceno cordial. “Bem vindo de volta. Avisarei a todos que o atual campeão do beer pong está no prédio.”

Nina floresce com o elogio. “Não os avise. Gosto quando me subestimam.”

Multar. São dois pontos para Jabari.

Mas então ele está se virando para mim, e de repente e violentamente me lembro de que 1. Sou um ser humano real que pode ser percebido por outros seres humanos e 2. três dias atrás, ele e seus companheiros sentaram-se do outro lado da um Starbucks e riu de mim. Não há tempo para se esconder.

Tudo o que posso fazer é ficar ali como um futuro atropelado sob os faróis de um caminhão. Todo o rosto de Jabari se ilumina com o reconhecimento e então – para meu horror – uma expressão de total deleite que só vi no rosto de Nina quando ela está prestes a fazer algo que eu absolutamente não quero que ela faça.

“Acho que ainda não nos conhecemos”, diz ele, me oferecendo a mão como se estivéssemos em uma feira de carreiras. “Eu sou Jabari.”

Você sabe muito bem quem eu sou, quero dizer. Em vez disso, pego sua mão estendida no que espero ser um aperto esmagador e me contento com um tom monótono: “Kendall”.

“Kendall”, Jabari repete como se nunca tivesse ouvido o nome antes em sua vida. “É um prazer conhecer você, Kendall.”

Sinto o canto da minha boca puxar.

Mas não vou sorrir. Ainda não.

Não até eu saber que posso confiar nesse cara.

“Nós três moramos juntos”, diz Harper.

O queixo de Jabari cai. “Você está brincando.”

“Onde está o aniversariante?” Nina pergunta.

Lancei-lhe um olhar que poderia derreter o plástico. Nina nem sequer estremece. Ela e Jabari se olham como duas pessoas em uma sala de aula lotada que concordaram sem palavras em formar parceria em um projeto de um semestre.

Eu não me importo com esse desenvolvimento. Nem um pouco.

“Ele deveria estar em algum lugar por aqui”, diz Jabari, franzindo a testa pensativamente. “Vocês querem algo para beber? Vou levá-lo ao bar, se estiver com sede.

“Oh, estamos com sede”, responde Nina.

Jabari pega a mão de Harper, Harper pega a mão de Nina, e Nina pega meu pulso antes que eu possa sair do alcance dela e sair correndo noite adentro, para nunca mais ser visto.

Lá fora, a casa está um caos.

Dentro? É de alguma forma pior.

Escuridão. Luzes de neon. Corpos amontoados, quase ombro a ombro, balançando no ritmo da música forte ou fluindo para cima e para baixo nos corredores e entre as salas. Copos vermelhos nas mãos. O cheiro pungente de álcool.

É uma sobrecarga cacofônica para meus sentidos.

E ainda assim todo mundo parece estar se divertindo muito. Grupos de garotas dançam juntas em círculos apertados, balançando os quadris enquanto gritam letras de músicas na cara umas das outras com a paixão desinibida das crianças do teatro do ensino médio. Os caras explodem em gargalhadas e aplausos quando tropeçam em outro cara que eles proclamam em voz alta ser meu cara para todos ao alcance da voz. Parece que todos se conhecem – desde as aulas, desde os times esportivos, desde encontros anteriores, até amigos de amigos de amigos.

Nunca quis ser o centro da sala ou a garota que tem um milhão de conhecidos. Eu mantenho um círculo interno pequeno e apertado. Mas é claro que Vincent tem um conceito muito diferente de vida social, porque essas pessoas bonitas e turbulentas são amigos de Vincent. Este é o seu minúsculo universo no qual ele é o sol e todos giram em torno dele.

Eu me sinto como um asteróide passando.

Não somos compatíveis.

Eu afasto o pensamento. Não importa se Vincent e eu não somos o fim do jogo. Não pretendo me casar com o cara – isso é ridículo. Eu só quero escalá-lo como uma árvore.

Eu posso fazer isso.

Eu vou fazer isso, porra.

Jabari nos leva para dar uma volta rápida pela sala de jantar, onde multidões se reuniram em torno de duas mesas diferentes de beer pong, e depois volta pelo corredor e entra na sala de estar.

“Achei que íamos comprar bebidas”, grito para Nina.

Jabari definitivamente me ouve.

“O bar é por aqui”, ele grita por cima do ombro. “Como vocês se sentem em relação ao suco da selva?”

Não acho que ele esteja realmente ouvindo uma resposta.

Jabari estica o pescoço e examina a sala, bufando um pouco de frustração. Tenho a sensação de que ele está acostumado a ver diretamente sobre a cabeça de todos, mas esta festa está cheia de estudantes atletas que jogam basquete, vôlei, futebol e outros esportes tipicamente praticados por humanos grandes. E talvez eu esteja um pouco agradecido pela multidão anormalmente alta, porque não me sinto totalmente deslocado, mas ainda é uma confusão de estranhos bêbados andando no escuro enquanto a música bate tão alto que sinto a batida ecoando por aí. meus ossos, e de repente

estou com medo de ter que fingir que não estou à beira de um ataque de ansiedade quando finalmente descubro...

"Cavaleiro!"

A voz de Jabari soa acima da música e me atinge bem no peito. Antes que eu tenha tempo de me preparar mental ou emocionalmente, ele passa por uma abertura no meio da multidão, arrastando o resto de nós atrás dele até o canto mais distante da sala de estar.

E lá está Vicente.

Quatorze

Vincent não me vê a princípio – a multidão é muito densa e estou meio escondido atrás dos meus amigos. Mas eu o vejo.

Seu cabelo escuro brilha sob o brilho neon das luzes ciano e magenta, e seu rosto é algo esculpido na antiguidade grega – todos os ângulos rígidos e curvas românticas moldadas em claro-escuro. Mesmo cercado por diversos estudantes atletas, Vincent é impressionantemente alto e largo. Ele parece mais digno do que um príncipe do submundo. Mais perigoso do que um assassino da Máfia em serviço. Mais dominante do que um bilionário de terno sob medida. O que é uma coisa totalmente boba para o meu cérebro decidir, já que ele está vestindo apenas uma camiseta preta, jeans escuro e tênis branco surrado – traje básico de festa de universitário.

A cinta que estava em seu braço esquerdo há semanas desapareceu. A visão de seu pulso nu, levemente sardento e coberto com cabelos finos, não deveria ser tão erótico, mas porra, estou boquiaberto como um vitoriano que viu um tornozelo perdido.

Meu olhar sobe alguns centímetros e pousa nas duas linhas pretas desenhadas em seu antebraço. Marcas de contagem. Não estou tão totalmente desligado da cultura do campus a ponto de não conhecer a velha tradição de aniversário de Clement de tomar uma bebida para cada ano de vida que você sobreviveu, mas é um pouco difícil acreditar que nosso astro do basquete está com apenas dois drinques às quase dez horas do seu vigésimo primeiro aniversário.

E então vejo o rosto de Vincent e tenho certeza de que ele está sóbrio.

O menino parece exausto.

Jabari dá um tapinha nas costas dele - um movimento que parece meio reconfortante e meio zombeteiro - e Vincent se assusta, depois suspira cansado ao reconhecer cujo braço está pendurado em seu ombro.

“Vinny, tenho boas notícias...”

“Oh Deus. O que você fez?”

“O que você quer dizer com o que eu fiz?”

“Parece que você fez alguma coisa. Eu não confio em você.”

“Droga, você está de mau humor. Você precisa de outra bebida? Porque vou pegar uma bebida para você. Vodca Sprite? Rum e coca? Não sei o que

diabos acontece à moda antiga, mas farei o meu melhor.”

Vincent abre um sorriso – relutantemente – e passa a mão no rosto. “Eu não preciso de uma bebida. Preciso de cerca de duzentas pessoas a menos nesta casa. Vamos fechar antes que todos os que foram realmente convidados cheguem aqui. Seriamente. Quem são metade dessas pessoas?”

“Tudo bem, tudo bem”, admite Jabari. “Vou dizer a Griffin para abaixar a música e ficarei pessoalmente de olho nos calouros e garantir que nenhum deles acabe com intoxicação por álcool. Mas antes de fazer isso...”

“Eu te disse, não vou aplicar injeções no corpo.”

“—Eu comprei um presente de aniversário para você.”

Vincent estremece como se estivesse esperando o pior, mas então Jabari se afasta, me apresentando com um movimento de braço como se ele fosse uma das dançarinas do *The Price Is Right* e eu fosse um jet ski novinho em folha que algum pobre coitado estivesse indo para tem que pagar impostos exorbitantes.

Vincent, o pobre coitado em questão, fica boquiaberto.

“Putá merda”, diz ele. “Kendall.”

Jabari joga a cabeça para trás e grita: “Suh-princesa, gata!”

Não é exatamente como imaginei nosso reencontro (definitivamente não tem o impacto romântico sublime do Sr. Darcy marchando pelas charnecas enevoadas para dizer a Elizabeth que a ama), mas tento superar a decepção. Tudo bem que esteja quase alto demais para ouvirmos um ao outro e escuro demais para nos vermos. É bom que haja pessoas bêbadas e suadas por todos os lados. Está tudo bem que Jabari, Nina e Harper estejam observando Vincent e eu nos encarando como se fôssemos provas para as quais o outro não estudou.

De repente, estou hiperconsciente do fato de que meus ombros estão curvados e meus braços estão em volta de mim. Deixo-os cair para o lado e tento manter meu queixo erguido. Os olhos de Vincent imediatamente mergulham na minha clavícula e depois descem até a base do meu esterno nu. Sinto o calor do seu olhar como um toque físico. Ele puxa seus olhos de volta para os meus e engole em seco.

“Você veio”, ele murmura.

É muito fácil um duplo sentido. Um tiro barato, na verdade.

“Me prometeram uma leitura de poesia.”

“Certo.” O canto da boca de Vincent se contrai. “Prepare-se para se surpreender, Holiday. Decorei um pouco de Shel Silverstein só para você.

Eu rio, aliviada demais para fazer qualquer outra coisa. Porque isso? A coisa da brincadeira? Isso é confortável e familiar e tão divertido que me deixa tonto.

Eu poderia fazer essa merda a noite toda.

“É realmente assim que vocês flertam?” Jabari pergunta.

A pergunta é feita com uma quantidade surpreendente de carinho, mas Vincent ainda se assusta, como se tivesse acabado de se lembrar de que seu amigo está ao nosso lado. Sua expressão se transforma em uma máscara dura. Lembro-me do garoto que entrou durante meu turno, três semanas atrás: frio, confiante, preso em algum lugar entre indiferente e idiota. Ele ficou envergonhado naquela noite. Fora de seu ambiente, indisposto e frustrado por precisar da minha ajuda.

Essa coisa taciturna que ele faz é seu mecanismo de defesa.

“Ei, Henderson”, diz Vincent, “você pode se foder?”

Jabari não parece nem um pouco ofendido. Ele saúda sua companheira de equipe, vira-se para Harper e diz algo para ela que não consigo entender por causa da música. Ela balança a cabeça e gesticula para Nina, depois me agarra pela manga e me puxa para perto para poder gritar em meu ouvido.

“Vou subir e conhecer alguns dos companheiros de equipe de Jabari. Estou deixando Nina como sua ala, porque você não tem esperança e eu não confio em você, então faça o que ela diz, ok?”

“Mas-”

“Não. O garoto quer você, Kenny. Não estrague tudo você mesmo.

Harper me dá um beliscão suave, mas um pouco condescendente, na minha bochecha, e então ela e Jabari se perdem na multidão. Olho para Nina, que cruza os braços sobre o peito e amplia sua postura, como um segurança do lado de fora de um bar, antes de acenar para mim.

“Ele não lhe causou nenhum problema, não é?” Vincent pergunta como se fosse uma piada, mas há um tom de preocupação em sua voz e suas sobrancelhas estão franzidas.

“Ele é sempre assim? Então . . .” Procuro a palavra certa. “. . . avançar?”

“Ele é um guarda atirador, na verdade.”

Eu pisco.

“É uma piada de basquete.”

“Oh. Veja, não conheço todas as posições.”

Vincent reprime uma risada. Demoro um segundo para alcançá-lo, mas quando o faço, cruzo os braços sobre o peito e suspiro fulminantemente.

“Tão imaturo”, resmungo.

“Eu posso te ensinar, Holiday. Basta perguntar.”

Fico feliz que o brilho neon esconda meu rubor. “Tudo bem, é justo. Eu entrei naquele.

É a vez de Vincent rir. Isso derrete algo em mim.

As palavras de Harper ecoam na minha cabeça: O garoto quer você. E eu o quero. Mas como diabos uma garota diz a um garoto, no meio de uma festa de aniversário muito lotada e pública, que ela quer fazer coisas muito particulares?

Nina se aproxima do meu ouvido e diz: “Pergunte a ele onde fica o bar. Jabari me prometeu uma bebida.

É como se ela estivesse me escondendo respostas durante uma prova.

“Ei, Vincent, onde está o—”

A música que toca nos alto-falantes muda e, de repente, tudo que consigo ouvir são os familiares compassos de abertura de um retrocesso de 2016 e os suspiros e aplausos dispersos de pessoas correndo para encontrar algum espaço aberto para dançar.

As sobranceiras de Vincent franzem. Acho que ele não me ouviu.

Eu fico na ponta dos pés no mesmo momento em que ele se abaixa, virando a cabeça para me oferecer sua orelha. Estou tão surpresa com sua proximidade que vacilo e tenho que estender um braço para recuperar o equilíbrio. A mão de Vincent cobre meu cotovelo. É apenas um toque, mas de alguma forma é o suficiente para fazer todo o meu corpo balançar para frente, buscando o calor sólido dele.

“Podemos pegar bebidas?” Eu pergunto, minha voz de repente rouca.

Vincent se endireita e acena com a cabeça. A mão em meu cotovelo desce, passando por meu antebraço. Viro minha mão instintivamente para pegar a dele. E então nossas palmas são pressionadas juntas, nossos dedos entrelaçados de uma forma que parece muito praticada e familiar pela primeira vez, e tenho quase certeza de que estou fodido.

Atrás de mim, Nina ri. Lembro-me do que ela disse sobre Jabari Henderson segurando a mão de Harper para levá-la ao bar de uma festa.

Isso é flertar, seu idiota. É um movimento.

A mão de Vincent na minha é uma âncora na tempestade enquanto atravessamos a sala e entramos na cozinha. Pelo menos dez pessoas diferentes gritam votos de felicidades de aniversário. Alguns caras procuram Vincent para cumprimentá-lo ou bater palmas nas costas. Alguém

está tão empenhado em envolvê-lo em uma conversa que ele joga um braço sobre o ombro de Vincent e caminha conosco enquanto a multidão se divide em torno de Vincent e seus ombros largos e imponentes.

Este é um lado totalmente novo dele que eu nunca vi.

Eu sabia, é claro, que ele era um dos grandes peixes do lago do campus. Mas é outra coisa totalmente diferente testemunhá-lo em seu elemento, cercado por pessoas que o conhecem, o amam e querem um pedaço dele. Já sinto que ele é meu – e isso não está certo, porque não posso possuí-lo. Eu não quero. Ninguém deve sentir-se dono de outra pessoa. Eu critiquei muitos interesses amorosos alfa superpossessivos para me tornar um. Mas enquanto observo Vincent se misturar com a multidão, sinto uma pontada de saudade.

Aperto sua mão com mais força por impulso.

Ele lança um olhar por cima do ombro, as sobrancelhas franzidas de preocupação. Dou a ele o que deve ser o sorriso mais fraco que alguém já deu em uma festa.

Controle-se, Feriado.

Faça isso para o enredo.

Quinze

A música é apenas um pouco mais baixa na cozinha.

Todos se reúnem em torno do bar, que não é realmente um bar, mas sim uma longa mesa construída em madeira compensada, composta por dois garotos muito altos e uma garota de cabelos escuros com uma argola de ouro no nariz. Metade da sala carrega uma xícara vermelha. A outra metade está abrindo caminho na esperança de conseguir um. Eu me preparo contra a multidão agitada e aperto ainda mais a mão de Nina (para não perdê-la) e a de Vincent (porque também não quero que ele me perca).

“É o aniversariante!” — grita a garota com piercing no nariz quando chegamos ao bar.

Vicente ri. “Ei, Priya. Alguma chance de conseguirmos acesso VIP?”

Priya tira algumas caixas de cerveja e sacos de copos vermelhos do caminho, revelando uma abertura embaixo de parte do bar. Vincent pressiona a mão nas minhas costas, me guiando para frente, e então estou me abaixando para passar por baixo do compensado. A próxima é Nina.

“Oh, eu gosto disso”, ela diz quando aparece comigo do outro lado. “Eu gosto muito disso.”

Na verdade, há espaço para respirar aqui atrás, no espaço aberto atrás do bar improvisado. Meus ombros caem de alívio. Então Vincent se esconde embaixo do bar para se juntar a nós e, de repente, há menos espaço, mas não estou bravo com isso. De jeito nenhum.

“O que você quer?” ele pergunta.

Você. “Não sei. Quais são as opções?”

“Cerveja, vinho, vodca, tequila, uísque. Qualquer coisa que você quiser. Apenas . . .” Vincent estremece e depois estende a mão para dar um tapinha na lateral de um enorme barril de plástico de Gatorade que está empoleirado no bar. “Não toque no suco da selva. Contém seis tipos diferentes de bebidas destiladas. Você ficará desmaiado antes de terminar sua primeira xícara.

Nina passa por nós sem dizer nada, pega uma xícara da pilha e serve um copo.

“Você está falando sério?” Eu pergunto.

Ela toma um gole e estala os lábios. “Eu nunca falo sério. Ah, uau. Isso é veneno. Sim. OK. Você fica e faz o que quer, e eu vou desafiar alguém para um beer pong antes que essa coisa aconteça. Estarei fazendo amigos e inimigos, se você precisar de mim.” Ela acrescenta, em um sussurro simulado que esconde de Vincent com uma das mãos: “Não precisa de mim”.

Então Nina sai de debaixo do bar e desaparece, me deixando com Vincent.

Sozinho – e também muito não sozinho.

“Vou levar um pouco de vinho tinto”, deixo escapar. “Se estiver tudo bem?”

Eu quero me chutar. Quem pede vinho tinto numa festa em casa? Minha bebida preferida para noites aconchegantes com meus colegas de quarto é um desastre esperando para acontecer com tantos cotovelos voando por aí.

Mas Vincent nem pisca. Ele acena para Priya, que está ocupada distribuindo latas de cerveja para metade do time de lacrosse, e repassa meu pedido para ela. Ela pega a caixa de vinho. Vincent a redireciona para uma garrafa fechada escondida em um armário do outro lado do bar. Priya levanta uma sobrancelha e me lança um olhar um pouco impressionado e muito intrigado.

“Qual é a ocasião especial?” ela brinca.

“Meu aniversário”, diz Vincent. Seu tom é entediado, mas há um rubor rosado em suas bochechas.

Observo enquanto a rolha é estourada e meu vinho pessoal é colocado em um copo vermelho.

“Aqui está, querido”, diz Priya.

“Muito obrigado.” Coloco o nariz por cima da borda e cheiro. “Merda. Isso é vinho de verdade?”

Vincent abre um sorriso. “Claro que é vinho de verdade.”

“Eu sei! Eu só quis dizer: cheira bem. Não gosto das coisas embaladas.

Por três segundos inteiros, estou convencido de que, honestamente, há estrelas brilhando nos olhos de Vincent antes de perceber que é apenas o reflexo das luzes de corda fixadas em torno da moldura da coroa sobre os armários da cozinha. Ele parece tão lindo. E ele é tão alto que, mesmo com minhas botas de salto alto, tenho que levantar o queixo para olhar para ele. A última vez que nos vimos, ele estava sentado. Agora que estamos ambos de pé, lembro-me de como nossos corpos se encaixam bem quando ele me

levanta e posso envolver suas pernas no meio dele. Ele foi capaz de me pegar com apenas um braço bom. Eu me pergunto o que ele poderia fazer com dois.

Oh Deus. Talvez o vinho tinto seja uma má ideia.

“Como está seu pulso?” Eu deixo escapar.

Uma garota mais ousada poderia acariciar as costas da mão dele ou traçar pequenos padrões em sua pele com a ponta do dedo. Em vez disso, agarro meu copo plástico de vinho com as duas mãos, com os nós dos dedos brancos, acabando com toda essa coisa de sedução.

“É melhor”, diz Vincent. “A fisioterapeuta me liberou para voltar a jogar. Na verdade, consegui segurar a bola no treino ontem, o que foi um alívio.”

Eu gostaria que você cuidasse de mim...

“Você ia conseguir alguma coisa?” — pergunto, de repente sem vontade de beber sozinho.

Vincent balança a cabeça. “Estou bem. Tentando manter a cabeça limpa.

“Para a leitura de poesia?”

“Obviamente. Eu já matei Blake sóbrio. Não posso fazer papel de bobo novamente.”

“Você se saiu bem. Não seja tão duro consigo mesmo.

O canto da boca de Vincent se curva em um meio sorriso, e é como a melhor dose de álcool que já tomei – nada de queimação, apenas uma dose lenta de calor que atinge o fundo da minha barriga. É quase demais. Olho para minha taça de vinho.

Vincent bate seu quadril contra o meu.

“Estou muito feliz que você esteja aqui, Holiday”, diz ele. “Especialmente depois de segunda-feira. Eu sei que foi. . .” Ele para e faz uma careta, o que resume a catástrofe que foi o fim da nossa pequena sessão de aulas particulares.

“Eu queria falar com você sobre isso, na verdade...”

As palavras saem antes que eu possa impedi-las. Merda. Isso não vai ser planejado. Devo mantê-lo leve e divertido. Não devo fazer um grande discurso, não quando tenho certeza de que direi a coisa errada de novo e estragarei tudo. Mas Vincent fica mais ereto, como se estivesse se preparando fisicamente para qualquer fogo verbal do inferno que eu possa lançar sobre ele, e de repente parece imperativo que eu limpe o ar. Mesmo que eu tenha que gritar a letra de uma música de Doja Cat.

“Vincent, eu...”

"Cavaleiro!"

Toda a minha coragem evapora.

Há um jogador de basquete parado do outro lado do bar. Ele é uma unidade absoluta de um ser humano (2,10 metros de altura, mais ou menos um centímetro), mas suas bochechas são redondas e seu rosto é decididamente infantil. Acho que ele é um calouro. Mas não tenho muita certeza, porque a maior parte da minha perseguição à escalação se concentrou em Vincent e nos garotos que vi no Starbucks.

Um músculo na mandíbula de Vincent treme – a única indicação que ele dá de que está irritado com a interrupção.

"E aí?" ele exige.

O companheiro de equipe de Vincent não se deixa dissuadir por seu tom áspero. "Você tem uma cópia da chave do porão? Jabari disse que há alguns barris lá embaixo que podemos trazer. Seus olhos passam por Vincent e pousam em mim. "Ei, meu nome é Griffin..."

Ele tenta estender a mão por cima da barra para eu apertar, mas Vincent dá um passo à frente e cria uma parede humana entre mim e seu companheiro de equipe. Estou silenciosamente feliz por isso. Talvez ele tenha aprendido a lição sobre como manter seus colegas de equipe fora de nossos negócios.

"A chave está no meu quarto."

"Legal. Você quer me dar a chave do seu quarto? Ou você quer ir buscá-lo?"

"Não me lembro onde coloquei. Mas não quero que você vire o lugar do avesso. Por que precisamos de barris? Há muito álcool.

"Mas queríamos ter uma competição de barracas de barril", diz Griffin desamparado.

Vincent suspira e se vira para mim. Tenho a estranha sensação de que ele está prestes a pedir minha permissão, e novamente me lembro de que não posso possuí-lo.

"Vá cuidar dos negócios", digo, dando-lhe o que pretendo ser um tapinha encorajador no ombro, mas que acaba sendo apenas uma desculpa para passar a palma da mão sobre a curva de seu músculo. Não consigo lembrar o nome disso agora. Talvez eu devesse pedir a ele mais tarde uma aula de anatomia.

Deus, eu realmente preciso largar esse vinho.

Felizmente, está escuro o suficiente aqui para que Vincent não consiga ver o quanto estou corando.

“Você vai ficar, certo?” ele pergunta, ainda parecendo desconfortável.

“Não, eu fiz meu cabelo e maquiagem e vim até aqui para pegar o vinho grátis.” Eu dou a ele um olhar aguçado. “Claro que vou ficar. Alguém precisa garantir que Nina não esteja violando a ética internacional do beer pong.”

“Te encontro mais tarde”, ele me diz. Parece uma promessa.

Porém, assim que Vincent desaparece na multidão, fico repentina e dolorosamente consciente do fato de que estou completamente sozinha em uma casa cheia de estranhos. Respirando fundo, saio de trás do bar e mergulho na multidão, juntando-me ao fluxo de pessoas que se dirigem para a sala de jantar.

Fico aliviado quando encontro Nina parada em um dos lados de uma mesa de beer pong.

Ela não está tão feliz em me ver quanto eu estou em vê-la.

“Onde está Vicente?” ela exige.

“Ele teve que cuidar de alguns assuntos oficiais do partido.”

Talvez esta noite não fosse a noite ideal para tentar falar com ele em particular. As pessoas estão bêbadas, barulhentas e desesperadas por um pedaço dele. Seus companheiros de equipe, os outros atletas, as crianças de suas turmas, as meninas que estão assistindo de todos os cantos da sala e esperando por sua chance – todos eles estão jogando um jogo estratégico para chamar a atenção de Vincent, mesmo que apenas por alguns minutos antes. outra pessoa aparece para roubar o aniversariante.

Então me ocorre que estou jogando também.

“Vá atrás dele”, ordena Nina, lendo minha mente. “Afirme-se.”

“Ele disse que me encontraria novamente. . .” Assim que digo isso, sei que Nina está certa. Esperar só vai me dar tempo para pensar demais e me convencer de que isso não vai acabar bem. Ou, pior, resultaria em eu passar a noite toda sem poder falar com Vincent.

“Você não pode dizer que odeia personagens principais passivos e depois ser passivo, Kendall.”

“Eu sei,” eu bufo. “Dê-me um minuto, ok?”

O que eu preciso é de um momento de relativo silêncio para me recompor, mexer no cabelo, limpar o batom e me lembrar que sou uma vadia má que é totalmente capaz de seduzir Vincent Knight e depois não

surtar se tudo acabar em alguma coisa. menos do que nós cavalgando em direção ao pôr do sol.

Nina grita enquanto coloca outra bola de pingue-pongue em um copo do outro lado da mesa. Os dois garotos do outro lado se entreolham como se tivessem percebido que estão perdendo a cabeça. Eu ficaria e me deliciaria com seu triunfo, mas tenho uma agenda para esta noite.

“Preciso encontrar o banheiro”, anuncio.

“Fica lá em cima, no final do corredor. Você quer que eu vá com você?

Eu balanço minha cabeça. Esta é uma missão solo.

“Eu posso encontrar”, eu digo. “Fique aqui, ok? Estarei de volta em cinco minutos.

Dezesseis

Não há como isso levar cinco minutos.

A fila para o banheiro tem cerca de um quilômetro e meio e ocupa metade do corredor do andar de cima. Eu me posiciono atrás de duas garotas que imediatamente percebem que estou indisposto e se encarregam de elogiar cada centímetro da minha roupa, depois da minha maquiagem, depois da minha estrutura óssea.

Agora me lembro da única coisa que gostei nas festas da faculdade: o caloroso sentimento de comunidade e camaradagem formado entre garotas bêbadas que esperavam sua vez de fazer xixi.

Alguém na fila grita por protetor labial.

Imediatamente, existem quatro ofertas.

É mais divertido do que a festa em si e é exatamente o ambiente que preciso para respirar fundo e pensar. Não deveria ser tão difícil para mim ir atrás do que quero. E esse é Vicente. A julgar pela maneira como ele olha para mim e pelo fluxo quase constante de piadas de flerte e duplo sentido, ele também me quer. Então, por que meu pequeno cérebro ansioso está complicando as coisas? Por que estou tão preocupado com nossos amigos? Falando nisso, eu deveria ter certeza de que eles estão aguentando sem mim.

Estou verificando meu telefone em busca de mensagens de Nina ou Harper quando sinto: o familiar puxão invisível que me obriga a levantar a cabeça.

Vincent está vindo pelo corredor lotado na direção oposta. Ele parece completamente irritado. Não é preciso ser um gênio para descobrir o porquê: ele está alguns passos atrás de Griffin, que balança um cordão com o que deve ser a chave do porão e assobia junto com a música forte que sobe pelo chão. Griffin passa direto por mim. Por um momento, acho que Vincent também.

Mas nossos olhos se encontram como ímãs se encaixando, e ele para ao meu lado.

"Ei. Você está bem?"

“Estou bem”, digo a ele. “Só esperando o banheiro.”

Vincent olha para cima e para baixo na fileira de garotas como se tivesse acabado de perceber que estamos todos fazendo fila para alguma coisa. Um trio de garotos do lacrosse tenta passar por Vincent no salão lotado, e ele se aproxima de mim. Há espaço suficiente entre mim e a parede para que eu provavelmente pudesse dar um passo para trás, mas não o faço. Deixei Vincent chegar tão perto que posso sentir o calor do seu peito irradiando contra mim. Ele tem um cheiro divino. Detergente para a roupa e algo sutil e condimentado que é dolorosamente familiar agora. Tenho que inclinar a cabeça para trás para encontrar seus olhos.

“Você quer usar o meu?” Vicente oferece.

Eu torço o nariz. Não estou bêbado o suficiente para tolerar a visão de um mictório.

“Estou em um single”, acrescenta. “Eu tenho meu próprio banheiro. Eu prometo que está limpo.

Pelo canto do olho, percebo que as garotas à minha frente na fila estão nos observando boquiabertas. O mais alto dos dois me lança um olhar penetrante que diz: Vá com ele, obviamente.

“Tudo bem,” eu cedi. “Mas eu me reservo o direito de assar você se tudo o que você tem no chuveiro for aquela merda de combinação de xampu e sabonete líquido.”

“Eu não esperaria nada menos de você, Holiday.”

Por uma fração de segundo, acho que ele vai pegar minha mão de novo, mas o salão não está lotado o suficiente para justificar a necessidade de formar uma corrente humana. Eu atiro nas duas garotas bêbadas com quem estou me relacionando com um sorriso tímido (Você acredita que isso está acontecendo?) e elas retribuem o gesto com um sinal de positivo (e alguns gestos obscenos que considero significar Entenda, garota) antes Viro-me e sigo Vincent pelo corredor por onde ele veio.

Ele tira as chaves do bolso de trás da calça jeans e destranca uma porta no final do corredor.

O quarto dele é melhor do que eu esperava.

Reconheço que passei a acreditar que a maioria dos garotos em idade universitária que não moram nos dormitórios do campus dormem em colchões de ar ou futons que encontraram na beira da estrada e têm uma decoração feita exclusivamente com garrafas vazias de vodka e cerveja. latas. Mas o quarto de Vincent parece mais uma sala de palco da IKEA do que uma casa de fraternidade em ruínas. A cama dele está feita. Sua mesa

está cheia de livros e papéis perdidos, como se ele estivesse fazendo a lição de casa, mas nenhum desses papéis está amassado ou espalhado pelo chão. A única verdadeira bagunça no quarto é a montanha de equipamentos esportivos no chão ao lado de seu guarda-roupa – algumas mochilas, algumas camisas de treino e alguns tênis de basquete que são tão enormes que fico olhando brevemente para os pés de Vincent.

Ele limpa a garganta e aponta para a porta à minha esquerda.

“O banheiro é por ali.”

"Certo! Certo. Obrigado."

Fecho a porta atrás de mim. Como diabos eu acabei de refinar isso? Estou no banheiro dele. Eu nem precisava fazer xixi (só queria um momento de silêncio para mim) e agora Vincent e eu estamos no que deve ser o canto mais silencioso da casa. Sua pia está limpa, o espelho acima dela está livre de respingos de água ou manchas de pasta de dente. As toalhas no suporte de parede são azul marinho e sem rugas. Afasto lentamente a cortina do chuveiro, esperando que o farfalhar do tecido e o deslizamento dos anéis de metal no varão da cortina não sejam muito altos. Xampu. Lavagem do rosto. Lavagem corporal. Três garrafas separadas. Muito bem, cavaleiro.

Com minha inspeção concluída, dou a descarga (para manter a ilusão) e depois me inclino sobre a pia, com as palmas das mãos apoiadas na borda, para olhar fixamente para o meu reflexo.

“Você é uma mulher forte e independente, com controle de sua própria vida”, sussurro. Então, pensando bem: “E seus seios estão fenomenais”.

Quando saio do banheiro, Vincent está sentado na lateral do colchão, com o telefone na mão. Ele o coloca de volta no bolso da calça jeans e se levanta assim que me vê.

Estamos sozinhos, finalmente.

No quarto dele.

O chão sob meus pés treme no ritmo da linha de baixo de uma música espanhola que sei que Nina e Harper devem estar gritando a letra, onde quer que estejam. Eu poderia voltar lá embaixo e me juntar a eles. Eu poderia sorrir, agradecer a Vincent e caminhar até a porta. Está aberto alguns centímetros. Posso ouvir a conversa distante e os passos das pessoas no corredor. Vincent também poderia alcançar a porta e mantê-la aberta. Ele poderia suspirar e dizer algo sobre voltar para sua festa.

Mas ele não se move. E eu também não.

Ficamos parados, enraizados, olhando um para o outro.

Ele dá um passo à frente e as marcas pretas em seu antebraço refletem a luz.

“Para que servem isso?” Eu deixo escapar, apontando para eles.

Vincent olha para baixo e pisca, como se tivesse esquecido que as linhas estavam ali. “Bebidas. Devo chegar aos vinte e um à meia-noite.

“Você está um pouco atrasado.”

Ele dá de ombros. “São apenas dez. Eu tenho tempo.

“A menos que sua festa de tamanho razoável e super tranquila seja interrompida pelo DPS, você quer dizer.”

Vincent solta uma risada. “Não é realmente minha festa.”

“É seu aniversário, não é?”

“Eu só quis dizer que esta festa não é para mim. É para a equipe. Eles tiveram que puxar todo o peso nesta temporada, então sim, eu teria feito as coisas de forma um pouco diferente - talvez convidasse cerca de duzentas pessoas a menos - mas a equipe trabalhou duro. Eles merecem um bom e velho caos.”

“Falou como um verdadeiro capitão.”

Vicente dá de ombros. “O que posso dizer? Eles são meus meninos.

“Então, você é o papai do time”, eu digo, e imediatamente percebo meu erro. “Pai da equipe, quero dizer.”

Ele não me deixa escapar tão facilmente. “Sinto muito, você poderia repetir a primeira parte?”

“Não.”

“Você disse-”

“Você sabe o que eu quis dizer.”

“Você está uma bagunça, Holiday. Uma bagunça. Nunca vi você tão fora do jogo.

Eu bufo e me sento no canto de sua mesa. “As grandes festas me oprimem. Às vezes gosto de dançar, mas principalmente me sinto claustrofóbico e constrangido.”

“Sobre sua dança?” Vicente pergunta. “Eu fiz uma disciplina eletiva de dança de salão no primeiro ano. Eu poderia te ensinar alguns movimentos.

Ele parece muito animado com a perspectiva de me envergonhar.

“Minha dança está bem, muito obrigado.”

Meus olhos pousam na pilha de livros em sua mesa – um dos quais é familiar.

Eu seguro a Antologia de Engman e arqueio uma sobrancelha.

“Você sabe que precisa devolver isso, certo?”

Vicente dá de ombros. “Só daqui a uma semana.”

Eu mesmo faço as contas para confirmar. Eu odeio que tanto tempo tenha passado. Parece que estou perdendo pedaços da memória, embora eu esteja repetindo isso religiosamente em minha cabeça. Os detalhes estão se suavizando – os detalhes da conversa e os pequenos toques durante nossos beijos estão se tornando um sentimento grande e amorfo. Uma vibração, se você quiser.

Volto e percebo que estive olhando para a boca de Vincent.

Ele percebeu isso, é claro, e me observa com olhos tão escuros e ardentes que sinto como se ele tivesse riscado um fósforo na minha espinha.

“Leia alguma coisa para mim”, ele murmura. “Alto.”

Ele deve saber o que está me pedindo. Ele tem que. Meu coração soluça quando me afasto da mesa, dou alguns passos até o meio da sala e deixo o livro em minhas mãos se abrir, as páginas deslizando umas sobre as outras até que vejo um Post-It amarelo aparecendo no topo. Vou até ele e encontro um poema de Elizabeth Barrett Browning. Meu rosto se divide em um sorriso.

“Você marcou isso?” Eu pergunto, segurando-o para que ele possa ver.

Vincent cantarola evasivamente.

“Diga novamente, e ainda mais uma vez: Que você me ama”, li.

Lá fora, em algum lugar no corredor, alguém grita: “Sarah! Onde está Sara? Vadia, você pegou meu telefone...”

Vincent bufa e marcha até a porta.

“Posso fechar isso?” ele me pergunta, de repente um pouco tímido.

Todo o meu corpo aquece. “Claro. Totalmente. Claro.”

Vincent fecha a porta e, após um momento de hesitação, gira a fechadura. Ele me lança outro olhar, para verificar se tenho alguma objeção. Eu suprimo a vontade de lhe dar um sinal de positivo com o polegar para cima. Em vez disso, olho para a Antologia de Engman e limpo a garganta. Antes que eu possa começar a ler em voz alta novamente, Vincent atravessa a sala em três passos longos e fica atrás de mim, tão perto que posso sentir o calor de seu corpo no espaço de ar entre nós.

Ele está lendo por cima do meu ombro, exatamente como na noite em que nos conhecemos.

Tenho que engolir em seco para evitar que um arrepio de calor desça pela minha espinha.

“Diga que você me ama, me ama, me ama - pedágio A iteração prateada! - apenas cuidando, querido, de me amar também em silêncio com sua alma.”

Eu li devagar. Meticulosamente. Egoisticamente, porque quero ficar aqui até memorizar cada detalhe deste momento. O calor. O cheiro. A batida suave da música distante, o caos abafado no corredor. A sensação indescritível de alívio por, de alguma forma, termos conseguido voltar aqui. De volta um para o outro.

“Bem, professor Holiday”, Vincent murmura quando chego ao final do soneto, “o que você acha?”

“Este é muito fácil,” eu resmungo, a voz tão fraca quanto meus joelhos.

“Diga-me sua interpretação de qualquer maneira.”

Eu considero a página novamente. “Ela quer que lhe digam que é amada, mas tem que ser verdade. Ele tem que dizer isso. Tem que ser mais do que apenas palavras vazias.”

“As ações falam mais alto que as palavras”, murmura Vincent, mais para si mesmo do que para mim.

"Exatamente."

“Tenho certeza de que vou ser um craque nesta aula de poesia por sua causa.”

“Sabe, tecnicamente”, digo, apontando a ponta do dedo para o chão, “isso é aula particular. Como agora mesmo. Então, eu provavelmente deveria cobrar de você.

Ele acena solenemente. "Eu vou Venmo você."

Pressiono os lábios e cubro a metade inferior do rosto com o livro aberto para não rir. Os olhos de Vincent caem. Imagino-o brevemente arrancando a antologia das minhas mãos, jogando-a do outro lado da sala e me beijando na boca.

Mas ele não faz isso. Ele ainda está. Paciente. Esperando.

"Você sabe como você se ofereceu para me pagar?" Eu pergunto.

Ele concorda.

Estendo a mão e passo a ponta do dedo sobre a curva de seu ombro. “O que é esse músculo?”

Vincent exala com força.

“Deltóide”, ele responde.

Concordo com a cabeça e deixo meu braço cair ao meu lado.

“Isso é tudo que você queria perguntar?”

"Sim. Curiosidade satisfeita."

Viro-me para colocar a Antologia de Engman de volta em sua mesa. Mas Vincent me segue – e desta vez, ele pressiona seu corpo contra minhas costas. Paro de respirar completamente.

“Tem certeza que não quer saber o que é esse músculo?” Ele pergunta, traçando a ponta do dedo na parte externa do meu antebraço. Estremeço quando os nós dos dedos dele passam sobre a pele macia na dobra do meu cotovelo e continuam subindo e subindo por cima do meu...

“Bíceps,” eu resmungo. “Todo mundo conhece esse.”

Meu cabelo faz cócegas na nuca quando ele o empurra para o lado. O único aviso que recebo é seu hálito quente na minha pele, e então seus lábios são pressionados contra a curva do meu ombro – tão suavemente que a princípio me pergunto se estou imaginando isso.

"E este?"

Não consigo pensar direito.

“Hum.” Minha voz é um coaxar suave. “Não diga isso. Eu sei isso.”

Seus lábios pressionam meu ombro novamente, e desta vez não há erro. Minha boca se abre e o calor se acumula no meu estômago enquanto Vincent belisca a pele.

“Trapézio”, ele sussurra.

Eu giro para encará-lo, imediatamente ficando com os joelhos fracos quando percebo que estamos tão perto que posso sentir o comprimento dele contra a minha frente agora. Sua boca está a centímetros da minha. Pressiono a mão em seu peito, tentando manter aquele precioso espaço entre nós. Sinto que estou prestes a me lançar sobre ele, mas não posso tropeçar nisso cegamente – não quando a falta de comunicação é o pior tropeço. Se nos beijarmos agora, será isso. Vou esquecer tudo o que está me incomodando e todas as perguntas que preciso responder. E eu sei que disse a mim mesmo que viria aqui apenas uma vez, mas parece que vale a pena o esforço. Vale a pena o risco.

Eu quero fazer isso direito ou não.

“Kendall,” Vincent murmura. Parece um apelo.

“Espere,” eu digo, engolindo em seco. “Tenho algo que quero dizer.”

Dezessete

Vincent não fica frustrado. Ele não fica bravo, distante ou estranho. Mesmo que ele considere meu pedido para falar um destruidor de humor total, o passo medido que ele dá de mim não é passivo-agressivo ou cruel. É paciente. Isso me dá o espaço que preciso para marchar até o meio do quarto e dar algumas voltas, respirando fundo o ar fresco e tentando clarear a cabeça antes de me virar para encará-lo novamente.

Ele se inclina contra a mesa e acena com a cabeça, me dando a palavra.

"Então." Eu limpo minha garganta. "Eu corri. Na segunda-feira."

"Eu sei. Eu estava lá."

Eu bufo e lanço-lhe um olhar de advertência.

"Eu tenho medo do palco, eu acho. Não que eu estivesse lidando com tudo muito bem antes disso..."

"Eu estava prestes a dizer," ele brinca com um sorriso que é mais gentil do que provocador. "Olha, eu não culpo você por ir embora. Eu não sabia que os caras viriam me espionar. Meus amigos são idiotas. Peço desculpas em nome deles."

"Não se desculpe ainda," eu respondo. "Posso pelo menos apresentar meus pontos primeiro?"

Vincent mantém os braços bem abertos. "Desculpas rescindidas. Dê-me o seu pior.

Respiro fundo e cruzo os braços sobre o peito para me equilibrar.

"Não gosto que seus amigos saibam onde nos encontrar. E sei que não posso pedir que você não fale com eles sobre esse tipo de coisa, porque obviamente contei tudo a Harper e Nina — é claro que contei. E eu seria um hipócrita se ficasse bravo com você, mas o fato de eles terem entrado no Starbucks e sentados lá nos observando e provavelmente tirando fotos para enviar para algum tipo de bate-papo em grupo da equipe me fez sentir tão... tão... soltou um gemido estrangulado. "Tão atacado. Tipo, quando as garotas falam sobre masculinidade tóxica e os caras são nojentos uns com os outros? É isso. Aquela sensação de ser ridicularizado, observado e assediado."

Durante todo o tempo em que falo, o sorriso de Vincent desaparece.

Quando termino, ele engole em seco e diz: — Sinto muito, Kendall. Não foi minha intenção – não foi nossa intenção. Eu prometo. Mas a intenção não importa. Eu magoei-te. E eu sinto muito.

Posso dizer que este não é em nome de sua equipe. Este pedido de desculpas é dele. Reprimos o impulso de dizer que está tudo bem, porque não está. Mas eu aceno com a cabeça, só para que ele saiba que seu pedido de desculpas foi reconhecido.

“Eu também corri porque estava. . . confuso.”

"Sobre o que? Vamos conversar sobre isso.

Arqueio uma sobrancelha. "Realmente?"

"Claro. Não quero que você fique confuso sobre nada.”

Não é o que eu esperava - e é muito válido ser tratado como se minhas emoções hiperativas não fossem irracionais ou um aborrecimento.

“Eu já disse que não sou bom neste jogo”, começo.

Vincent abre a boca.

"Eu sei." Eu o interrompi. “Eu sei que você disse que não é um jogo. Mas essa é a única maneira que posso descrever como é. E parece que perdi alguma coisa, ou ninguém me deu o livro de regras, e talvez eu simplesmente não seja muito inteligente, mas...

“Você é inteligente”, Vincent interrompe bruscamente. "Pergunte-me algo. Qualquer coisa."

Mordo meu lábio e procuro em seu rosto qualquer indício de humor. Não há nenhum. Ele está falando sério.

“Quando você deixou o bilhete na biblioteca”, começo, com a voz um pouco trêmula, “esse código era para, tipo, querer sair para um café? Ou ligar? Ou era realmente apenas para dar aulas particulares? Ou... não sei. Eu não queria ler muito sobre isso.

Torço as mãos, desejando que meu coração se acalme e pare de agir como se estivesse na beira de um telhado a vinte andares de uma rua movimentada. Tão dramático.

Vicente franze a testa. “De que nota estamos falando?”

"A anotação."

“Não, quero dizer, o primeiro ou o segundo?”

É a minha vez de franzir a testa. "Espere. O que?"

Vincent me encara por um momento como se não soubesse se estou brincando ou não, e então faz a última coisa que espero. Ele ri. Eu o observo, estupefato, enquanto ele se senta na beira da cama e esfrega as

mãos no rosto. “Oh meu Deus”, ele geme, depois coloca as mãos no colo. “Eu sabia.”

Sinto que meu cérebro está atrasado.

“Sabia o quê?” Eu pergunto.

Vincent balança a cabeça. “A culpa é minha, foi uma ideia idiota. Foi naquela primeira noite, quando cheguei durante o seu turno e nós...” Ele inclina a cabeça em reconhecimento silencioso da nossa sessão de amassos. “A bibliotecária estava me ajudando a verificar a antologia que você me deu, e eu...” Vincent ri de novo, como se estivesse envergonhado, e esconde o rosto atrás de uma das mãos. “Escrevi para você um pequeno bilhete e meu número de telefone em um pedaço de papel. Eu coloquei no seu livro.

“Que livro?” — pergunto, e de repente me lembro de A Princesa da Máfia. O livro que ele me pegou lendo. O livro que deixei no balcão de circulação quando subimos. O livro que nunca terminei de ler porque não conseguia olhar a capa sem pensar no quanto tinha fodido com Vincent. “Parar. Você está brincando comigo.”

Vincent morde o lábio inferior e balança a cabeça.

“Porra!” Eu choro.

Todo esse tempo — três semanas miseráveis — e eu tinha o número de telefone dele na agenda e não conseguia terminar. Eu tinha uma prova sólida e tangível de que Vincent Knight me queria, passei-a para Nina e disse-lhe que ela poderia lê-la ou jogá-la em uma caixa de doações.

Enterro meu rosto nas mãos.

“Eu não terminei o livro”, gemo em minhas mãos. “Oh meu Deus, eu... eu disse a Nina que ela poderia ficar com ele. Merda. Ela provavelmente doou. Porque se ela tivesse encontrado um bilhete de Vincent Knight escondido no meu romance, ela nunca teria calado a boca sobre isso.

“Não admira que você estivesse tão chateado com a Starbucks.”

“Oh meu Deus, fiquei furioso. Achei que você estava enviando sinais confusos de propósito. Você me beija e depois desaparece, e então não tenho mais notícias suas até que você precise de um tutor - tipo, o que eu deveria fazer com isso?

“Eu pensei que você me transformou em um fantasma depois da noite em que nos conhecemos. Nunca recebi uma mensagem sua e pensei que talvez você não estivesse interessado, mas precisava ter certeza. Pedir ajuda com poesia foi, tipo, minha Ave Maria para te ver de novo. E então você me mandou um e-mail, e foi tão rígido e formal, que pensei...”

“Que eu não queria ver você de novo”, termino.

Ele concorda. “E você pensou que eu só queria um tutor.”

É ao mesmo tempo satisfatório e irritante finalmente esclarecer isso.

De uma coisa tenho certeza: a falta de comunicação é realmente o pior tropo.

“Bem, somos brilhantes”, anuncio.

Vicente ri. É alto e solto e faz com que o nó no meu peito se desfaça.

“Não sou muito bom em pedir o que quero”, ele admite, com as bochechas e as pontas das orelhas tingidas de rosa enquanto mexe nos fiapos invisíveis do edredom. Nunca o vi tão tímido. “Se estou defendendo outra pessoa, é fácil. Estou apenas sendo capitão do time. Mas se for só para mim, eu... eu não sei. Eu me sinto ganancioso.

A ideia de que Vincent – Vincent confiante, perspicaz, sedutor e de mente suja – não gosta de se defender não parece se encaixar. Mas a peça do quebra-cabeça se encaixa.

Ele nunca foi bom em pedir ajuda, não é?

Penso na maneira como ele me beijou na biblioteca e em sua oferta de me deixar praticar com ele. Como ele ficou envergonhado quando me pediu para ter paciência e deixá-lo tentar me levantar com um braço, para meu próprio prazer. A maneira como ele me provocava no Starbucks, o tempo todo pensando que eu só viria pelo dinheiro, mas esperando, discretamente, que eu o quisesse do jeito que ele me queria. Ele sempre deixou a porta aberta para mim. Mesmo quando eu bato a porta na cara dele, ele abre novamente.

Mas durante todo esse tempo ele teve muito medo de me pedir para entrar.

É o suficiente para partir meu coração. É o suficiente para me fazer querer agarrá-lo com força e dar beijos apimentados em cada centímetro de seu rosto, pedir desculpas por ser um covarde e repreendê-lo por ser um covarde também.

“Bem,” eu digo. “Vamos ter que nos comunicar melhor, não é? Seja honesto um com o outro. Claro. Direto.”

Vincent engole em seco e se endireita.

“Então, para ser direto”, diz ele, “não consigo parar de pensar em você, Kendall. E li todos os malditos poemas que Elizabeth Barrett Browning já escreveu. Em três semanas. Para se divertir.”

Dou uma risada surpresa e pressiono as mãos nas bochechas superaquecidas.

"O que você fez comigo?"

Parece um pequeno sacrifício de orgulho em prol da honestidade, então retribuo o favor.

"Assisti ao seu vídeo de destaques no YouTube", sussurro.

Seus olhos brilham. "E?"

"Ainda não sei como funcionam as violações do relógio de tiro e, neste momento, tenho vergonha de perguntar."

Vincent joga a cabeça para trás e ri novamente. Mas não é exatamente às minhas custas, porque estou rindo também, do absurdo total de que durante toda essa porra de tempo estivemos na mesma página sem perceber.

É isso. É aqui que eu poderia pegar emprestado qualquer número de versos que memorizei de meus romances sobre sentimentos declarados e desejos mais profundos. Mas tanto Vincent quanto Elizabeth Barrett Browning fizeram uma afirmação importante: as ações falam mais alto que as palavras. E agora, eu quero falar alto. Então, atravesso o quarto até onde Vincent está sentado ao lado da cama, coloco as mãos em seus ombros para me equilibrar e então – em uma sólida explosão de coragem e determinação – pressiono um joelho no colchão e balanço o outro. perna sobre seu colo.

Dezoito

Isso foi, talvez, um pouco impulsivo.

Estou sentada no colo de Vincent, com as mãos apertando sua camisa para não cair para trás e cair de bunda no chão do quarto, empoleirada no alto dos joelhos porque não estou totalmente pronta para colocar todo o meu peso em suas coxas. .

Os olhos de Vincent estão na altura da minha clavícula. Se ele olhar para baixo, verá diretamente o decote profundo do meu macacão emprestado. Se ele olhar para cima, verá um queixo duplo. Nada nisso é lisonjeiro ou sedutor, mas é tarde demais para desistir sem descer desajeitadamente de seu colo. Então, vamos continuar com isso.

Como definitivamente ainda não sou boa nisso, me inclino para trás – apenas o suficiente para olhá-lo nos olhos – e pergunto: “Isso é muito direto?”

Vincent bufa e se abaixa para esconder seu sorriso na curva do meu pescoço. Suas mãos seguram brevemente meus quadris e depois caem para minhas coxas, como se ele não conseguisse decidir onde colocá-las.

“Por favor, tente me ajudar a manter alguma aparência de dignidade”, repreendo.

"Desculpe. Desculpe. Não estou rindo de você, eu prometo. A respiração de Vincent está quente contra minha pulsação. Tento não tremer. “Estou rindo porque se não rir vou explodir. Nunca fiquei tão duro tão rápido.”

O calor floresce em minhas bochechas e corre entre minhas pernas.

Eu me abaixo em seu colo – porque certamente ele está apenas brincando – e a risada na minha garganta imediatamente vira pó. Ele é realmente difícil. Vincent está ereto, pressionado exatamente onde ele deslizaria dentro de mim, e o calor dele penetra através de nossos jeans e me deixa imediata e humilhanamente molhada.

Vincent geme. Eu me assusto e sento, então meu peso está em suas coxas. Ele geme novamente.

"Eu não estou machucando você, estou?" Eu pergunto. “Eu não sou muito pequeno. Mas acho que você também não.

“Você tem o tamanho perfeito para mim”, diz Vincent. Seus olhos mergulham para baixo, seguindo o decote do meu macacão, e então

encontram os meus novamente. Ele reprime um sorriso. “E seus seios estão fenomenais.”

Por um momento, o elogio é chocante. E então reconheço as palavras como minhas.

Eu fico muito quieto. "Você não ouviu isso."

"Tudo bem. Todos nós nos exaltamos no espelho do banheiro."

O longo e estrangulado gemido de mortificação que sai do meu corpo soa como o lamento moribundo de um animal. Solto seus ombros e escondo meu rosto nas palmas das mãos.

Se o chão pudesse avançar e me engolir, seria ótimo.

Vincent gentilmente pega meus pulsos e coloca minhas mãos entre nós.

"Você pode, por favor, acabar com meu sofrimento e me beijar?" Eu resmungo.

Vincent solta uma risada, seu sorriso dolorosamente suave.

Seus lábios pousam na minha bochecha primeiro. Ele beija uma vez, suavemente, antes de passar para o outro lado do meu rosto para fazer o mesmo. Fico muito quieta, com os olhos fechados e o coração preso na garganta, enquanto ele marca uma trilha lenta até minha testa e depois desce pela ponte do meu nariz - parando para dar beijos suaves como borboletas em minhas pálpebras - antes de retomar seu caminho. em direção à minha boca. No último momento, quando tenho certeza de que ele vai acabar com essa tortura e me beijar direito, ele passa pelo meu queixo e dá um beijo forte e úmido no meu pulso.

Soltei um gemido áspero e um tanto humilhante.

“Vincent.” Estou implorando. O feminismo está morto. Eu a matei e não me importo.

“Ah, tudo bem”, ele suspira.

Ele levanta o queixo em oferta e, finalmente, eu o beijo – de boca aberta e gananciosa.

É divino. É música, poesia e todas as outras metáforas exageradas que já ouvi sobre beijos. Os lábios de Vincent são familiares de uma forma que faz meu coração doer. O toque da língua contra a minha antes de acariciar meu lábio inferior é tão suave, tão gentil e, ao mesmo tempo, faminto de uma forma que faz meu estômago revirar com o calor.

"Feliz?" ele murmura contra meus lábios.

“Não me trate com condescendência”, eu sussurro. Mas meu beijo em resposta diz: Sim, incandescentemente.

Tentativamente, passo minhas unhas em seu peito, arrastando o algodão macio de sua camisa. Vincent estremece sob minhas mãos e aperta meus quadris com mais força, puxando-os para frente até que minha pélvis esteja pressionada contra seu estômago.

Gosto da maneira como ele me trata. A maneira como ele me posiciona exatamente como ele gosta. Há algo emocionante em sua força e na imprevisibilidade de seu desejo. Não é como ter um sonho sujo antes de dormir e ter que inventar tudo sozinho. Eu não estou sozinho. Ele está aqui. Ele é real. Ele está participando.

É tão bom querer e ser desejado. Eu poderia me afogar nesse sentimento.

Infelizmente, meu corpo não conseguiu acompanhar as metáforas que passam pela minha cabeça – tenho que respirar fundo em algum momento. Quando me afasto para recuperar o fôlego, fico assustada com a visão que me saúda: Vincent tem meu batom vermelho manchado por todo o rosto, do nariz ao queixo. É tão surpreendente — e tão imundo, tão obsceno — que sufoco uma risada estrangulada.

"O que?" Vicente exige.

"Você tem batom..." Faço um gesto ao redor da minha própria boca.

Ele arqueia uma sobrancelha. "Você também."

Eu suspiro, puxo a manga sobre a mão e esfrego furiosamente. Vicente ri.

"Cale a boca", eu imploro. "Doze horas de cobertura à prova de manchas, minha bunda."

"Você deveria escrever uma crítica de uma estrela."

Limpo com força os cantos da boca. "Lá. Estou melhor?"

"Muito."

"Aqui. Deixe-me limpar você."

Vincent apoia o peso nos braços e me deixa cuidar dele. Apoio uma mão na parte de trás de sua cabeça, segurando-o no lugar enquanto limpo sua boca com a manga.

"Seu cabelo é tão macio", resmungo. "Você realmente não usa condicionador?"

"Você olhou meu chuveiro?"

"Claro que sim. Eu avisei que faria isso."

Se Vincent percebe que passo meu polegar pela curva de seu lábio inferior algumas vezes mais do que o estritamente necessário, ele não menciona isso. Mas ele solta um suspiro suave e satisfeito e fecha os olhos quando minha outra mão – aquela apoiada em seu cabelo estupidamente

macio – começa a se mover, os dedos flexionando para que minhas unhas tracem um ritmo lento contra seu couro cabeludo.

Leva um momento para que suas pálpebras se abram novamente quando eu o solto.

"Tudo melhor?" ele murmura.

"Tudo melhor," eu confirmo. "Desculpe por ter feito uma bagunça."

Vincent geme baixo em seu peito. "Diga isso de novo."

"O que? Desculpe?" A realização me atinge. "Ou eu fiz uma bagunça?"

Ele passa a língua pela crista dos dentes. Isso me deixa tonto.

"Você" – pressiono um dedo acusador em seu peito – "é um garoto sujo."

"Isso é novo para mim", diz ele, com as palmas estendidas em defesa.

"Conversa suja nunca fez isso por mim, mas você e sua maldita poesia. . ."

"Talvez devêssemos continuar conversando, então", digo, tentando parecer sensual.

Vincent bufa. "Dado o nosso histórico de comunicação? Sim, acho que sim."

Uma risada borbulha na minha garganta. Vincent pega com um beijo forte. E aí não rio mais, porque a única coisa que existe no mundo é o calor da boca dele na minha. Meus dedos se enroscam em seu cabelo novamente. Vincent retribui o gesto acariciando uma mão ao longo da minha coluna, do meu ombro (trapézio) até a curva da minha bunda. Uma fração de segundo depois de pensar que pagaria um bom dinheiro para que ele me apertasse ali, ele abre a mão e me agarra com tanta força que solto um grunhido involuntário.

Eu fico desonesto e me sento em seu colo.

Ele é mais difícil. Eu não achei que fosse possível.

E de repente não há dúvida. Sem medo. Sem hesitação. É como se alguma equação de álgebra intimidadoramente complexa tivesse sido repentinamente simplificada e agora a resposta fosse clara como o dia.

Eu me inclino para trás novamente e seguro seu queixo em minhas mãos. "Eu quero fazer mais do que beijar."

Vicente assente. "Você sabe como eu arrebatei você contra aquela estante?"

"Toca um sino."

"Bem . . ." Um canto de sua boca se contrai. "Se você achou isso impressionante, imagine o que posso fazer com as duas mãos."

"Mostre-me," eu exijo.

"Te mostrar o que?"

"Você realmente precisa que eu diga isso?"

Ele pisca, uma imagem de inocência fingida. É uma batalha de vontades. Eu, olhando para o enorme jogador de basquete de olhos escuros, cujas mãos estão em meus quadris e cujas coxas musculosas estão apoiadas sob mim. Vincent, sorrindo para mim com benevolência, os cílios tremulando.

"Vamos, Holiday", ele murmura. "Use suas palavras."

Esse . . . faz algo comigo.

"Pare de brincar," eu digo sem fôlego, "e me toque, porra."

Alcanço o pulso da mão que ainda está segurando minha bunda e tento redirecioná-lo para minha frente. Não acredito que usei jeans. Não acredito que ele também está usando jeans. Eu odeio eles. Quero que eles desapareçam imediatamente e nunca mais quero vê-los.

"Um ou dois?" Vincent pergunta, a voz áspera.

"O que?"

Ele pisca lentamente. Seus cílios realmente deveriam ser ilegais. "Levante sua mão."

Não tenho ideia de onde ele quer chegar com isso, mas sigo a ordem. Vincent levanta a mão e pressiona a palma contra a minha, alinhando nossos dedos. Sua mão é enorme, é claro. O homem pode espalmar uma bola de basquete. Mas só quando ele mexe o dedo indicador, chamando a atenção para o fato de que o dele é dois centímetros mais longo e quase duas vezes mais largo que o meu, é que percebo o que ele está dizendo.

Oh. Oh.

Estou tremendo, só um pouco, quando estendo a mão e pego a mão de Vincent entre as minhas. Ele me deixa segurá-lo e virá-lo, examinando sua palma larga e seus dedos longos antes de passar meu polegar pela articulação de seu pulso. Vincent estremece, só um pouco. Acho que posso ter imaginado isso, no entanto.

"Estou perguntando com o que você aguenta, Holiday", diz ele. "Um dedo ou dois."

"Dois", eu deixo escapar. "Eu posso fazer dois."

Espero. Nesse ritmo, não tenho certeza se sobreviverei à noite.

"Bom. Então, vou colocar dois dedos dentro de você," Vincent diz enquanto vira a mão suavemente, então eu ainda a seguro na minha, "e então vou enrolá-los, assim, e você vai gozar na minha mão."

As palavras por si só me fazem sentir como se estivesse pegando fogo. Mas então Vincent torce os dedos do jeito que está dizendo que vai torcê-los dentro de mim, e o roçar da pele – a força que ele tem em uma mão estupidamente enorme – faz um músculo no fundo do meu estômago apertar.

“Tudo bem,” eu digo com uma risada trêmula. “Não vamos estar muito confiantes em nossas habilidades.”

Vincent pisca inocentemente. “Estou apenas tentando me comunicar com clareza.”

Ele sabe exatamente o que está fazendo. E é melhor ele não parar.

Eu me esparramo na cama, uma suave rajada de ar escapa de seu travesseiro quando minha cabeça bate nele. Seu edredom é macio e sem migalhas sob minhas mãos. Não é o tipo de bagunça desfeita e infestada de percevejos que Nina, Harper e eu sempre brincamos sobre os universitários terem em seus quartos. Vincent mantém seu espaço limpo e iluminado. (Não sei o que isso diz sobre mim que isso é muito excitante.)

Vincent me segue, com um joelho apoiado entre os meus e as mãos em cada lado da minha cabeça. Ele parece tão lindo acima de mim. Cabelo escuro caindo em olhos escuros. Os bíceps se esforçando contra as mangas da camiseta, que subiram apenas o suficiente para revelar um pedaço de pele acima da cintura da calça jeans.

Está acontecendo.

Passei tantas horas da minha vida lendo sobre personagens ficando nus. Já vivi indiretamente milhares de rituais diferentes de beijar, despir e trocar palavras acaloradas e confissões ternas. E agora que estou aqui, vivendo isso de verdade, tudo que consigo pensar é que realmente espero que Vincent me ache bonita. É um pensamento tão bobo. Jurei para mim mesmo, durante o primeiro ano, que pararia de deixar o olhar masculino influenciar qualquer uma das minhas decisões. Mas o olhar deste homem sozinho me ferrou.

Vincent já deve me conhecer bem o suficiente para reconhecer a expressão agonizante em meu rosto, porque ele cutuca minha panturrilha com o joelho.

“Fale comigo, Feriado.”

Meus olhos voltam a se concentrar em Vincent, que está me observando com um pouco de preocupação.

“Vá com calma comigo, ok?” Tento fazer disso uma piada, mas minha voz treme.

Vincent percebe. Sua mão – aquela que finalmente está livre do aparelho – encontra a minha e entrelaça nossos dedos. É tão macio. Eu o odeio por isso, um pouco, porque faz algo no meu peito apertar tanto que é quase demais.

“Ei”, ele diz.

“Ei,” eu papagaio.

“Eu farei tudo o que você me disser para fazer. Você está no comando aqui.

Não sei dizer se a sala ficou inexplicavelmente menor ou se a cadência baixa e retumbante de sua voz é como um cobertor pesado sobre meus ombros, mas de repente estou dez graus mais quente. O estranho tremor que meu corpo começou a fazer desaparece. Eu vou ainda. Calma.

Você está no comando.

“Eu confio em você,” eu deixo escapar, mesmo que ele não tenha perguntado.

Vincent olha para mim por um momento, seus olhos escuros brilhando sob a luz suave, antes de rolar de joelhos para dar um beijo suave na minha testa. É um momento muito sério e sentimental para se igualar aos sons abafados da devassidão universitária que se infiltra pelas tábuas do chão.

“Não vou decepcionar você, Holiday”, diz Vincent. Depois, com a mesma seriedade: “Agora vamos tirar as calças”.

Dezenove

Vincent – um verdadeiro cavalheiro – abre o botão e descompacta meu jeans para mim. Ele as puxa pelas minhas coxas e panturrilhas e depois pelos meus pés calçados com meias, que parecem totalmente bobos agora que minhas pernas estão nuas. Mas Vincent não ri das minhas meias idiotas e incompatíveis (uma pontilhada de flores, a outra com um gato preto de desenho animado na ponta dos pés). Seus olhos estão fixos no lugar onde meu macacão emprestado se encaixa entre minhas pernas.

“Isso,” ele diz, enganchando um dedo sob o tecido no meu quadril e deixando-o voltar para a minha pele. “Eu amo essa coisa. Seja lá o que for.

Eu bufo. “É chamado de macacão.”

Vincent contrai os lábios como se estivesse tentando se impedir de dizer alguma coisa.

"O que?" Eu exijo.

“Ok, você vai me odiar por isso, mas você já viu aquelas calças de aquecimento que os jogadores de basquete usam antes dos jogos? Aqueles com botões de pressão nas laterais? E então eles simplesmente os roubam?

Uma risada sai da minha boca. “Vicente! Por que você diria isso-”

“Esta é uma daquelas situações?” ele pergunta através de sua própria risada.

“Ah, absolutamente não”, digo, tentando parecer severa, apesar de ainda estar sorrindo. “Este macacão pertence ao meu colega de quarto. É o favorito dela, e estou apenas pegando emprestado, então vou precisar que você, por favor, evite arrancá-lo dramaticamente de mim.

Vincent levanta as mãos em sinal de rendição. “Bem, agora eu não confio em mim mesmo. Você poderia fazer as honras?

Faço uma demonstração de suspiro, como se isso fosse um grande inconveniente, e me abaixo entre as pernas. Os olhos de Vincent acompanham cada movimento meu enquanto eu gentilmente abro os fechos do meu macacão. Preciso de algumas tentativas, porque estou tremendo, mas acabo conseguindo desfazê-las. Agora estou feliz por ter usado roupas íntimas bonitas esta noite – algodão preto simples, inofensivo e indulgente.

É apropriado que eu tenha usado preto, como Nina provavelmente diria, no funeral da minha virgindade.

“Pronto,” eu digo, empilhando as mãos uma sobre a outra na minha barriga. “Por favor, prossiga.”

Os olhos de Vincent percorrem meu corpo de cima a baixo, deixando rastros de calor por onde passam. No meu pescoço; o vale dos meus seios; entre os ossos do meu quadril.

“Deus, estou com problemas”, ele sussurra, tão suavemente que não tenho certeza se ele quer que eu o ouça. Ele estende a mão e acaricia o algodão da minha calcinha, onde ela está esticada sobre minha boceta - e é a primeira vez na minha vida que penso nisso dessa forma. Minha boceta. Só encontrei essa terminologia em romances eróticos e nunca pareceu caber no meu vocabulário cotidiano. É uma palavra muito contundente. Muito duro. Mas a pressão suave das pontas dos dedos de Vincent me faz pensar todo tipo de palavras rudes e duras.

Soltei um suspiro pesado.

“Vamos tirar isso de você também”, murmura Vincent.

Eu não espero que ele ajude. Enfio os dedos sob o cóc dos quadris, pressiono os calcanhares na cama e me levanto do colchão. Com alguns puxões e puxando um pouco os joelhos até o peito, tiro minha calcinha e a seguro com uma das mãos. Jogo-o indiscriminadamente pela sala. Eu nem olho para ver onde ele cai.

E então está feito. Estou seminua na frente de outra pessoa pela primeira vez.

Vincent não para de olhar.

"O que?" Eu estalo.

“Nada”, ele diz. Então, suavemente: “Você fica bem na minha cama”.

Meu coração aperta. Tento desviar o sentimento, porque é demais. “É melhor eu ter uma boa aparência. Levei meia hora para fazer minha maquiagem. Você não tem ideia de como é difícil acertar o delineador.”

Os lábios de Vincent se contraem. "Você tem razão. Eu não faço ideia."

Ele se inclina para me beijar. Estou feliz pela pausa momentânea na visualização. Tudo isso parece muito mais fácil quando meus olhos estão fechados e a boca de Vincent está na minha – ou deslizando ao longo da minha mandíbula, descendo pelo pescoço, até o vale entre meus seios.

Seus olhos pousam no lugar onde o macacão de Nina se estende sobre a curva do meu peito direito. A centelha de calor em sua expressão me deixa sem fôlego. Parece que Vincent está pensando de repente em centenas de maneiras de me arruinar. E eu o deixaria. Quero que ele deslize a mão por

baixo do tecido e faça o que quiser com meus peitos fenomenais. Não me importo se ele passa o polegar sobre meu mamilo, leve e macio, enquanto eu me contorço e rio. Não me importo se ele pega um peito inteiro na mão e o aperta, como se estivesse escalando uma rocha e precisasse encontrar um ponto de apoio. Não me importo se ele torce e chupa meu mamilo até eu gritar, soluçar e implorar para que ele faça coisas terríveis comigo.

Eu só quero ver o que ele quer fazer. Quero a surpresa do seu desejo.

Mas então Vincent inspira com força, como se estivesse se recompondo, e se ajoelha entre minhas pernas.

“Acho que deveria aquecê-la”, diz ele.

"Aqueça-me?" Eu coaxo.

E meu pequeno cérebro liquefeito é lento demais para entender, porque mesmo quando Vincent se agacha e passa os braços em volta das minhas coxas, não entendo o que ele quer dizer. Não até que ele abaixe a cabeça e lamba uma faixa longa e lenta até minha costura, da abertura ao clitóris. Sua boca está tão quente e úmida, e a visão de seu cabelo escuro entre minhas pernas e seus cílios contra suas bochechas é tão erótica que eu engasgo em estado de choque.

Quando Vincent levanta a cabeça, há um brilho de orgulho em seus olhos.

"Assim."

Não tenho coragem de fazer um comentário espirituoso - ou de me lançar como um foguete à autoconsciência sobre como devo olhar desse ângulo ou qual é o meu gosto. O mundo se reduziu a um pequeno ponto de luz. Todo o meu rosto está quente. Até meu pescoço e peito estão em chamas.

“É seu aniversário”, digo, numa fraca tentativa de piada. “Eu não deveria estar lhe dando um presente?”

“Acredite em mim, Feriado. Você é.”

E então ele abaixa a cabeça e fecha a boca sobre mim. Solto um suspiro trêmulo e agarro um punhado do edredom embaixo de mim. Minha outra mão segura o cabelo de Vincent enquanto ele move a mandíbula como se estivesse me beijando. Ou como se ele estivesse tentando me devorar. É difícil dizer. Sua língua traça voltas para cima e para baixo, deslizando para dentro e depois atacando o feixe de nervos que faz meu tendão direito tremer.

Vincent move a língua e desliza um dedo dentro de mim. Entra tão facilmente. Se eu não estivesse meio fora de mim agora, eu poderia corar

com o estalo suave e escorregadio dele deslizando direto para a segunda junta. Mas não é suficiente, nem perto disso, então balanço meus quadris para cima, buscando mais fricção, mais pressão, mais qualquer coisa.

Vincent grunhe e se afasta para dizer: “Ganancioso”.

“Pare de provocar”, exijo, dando um puxão forte em seu cabelo.

O gemido de resposta de Vincent faz cócegas na parte interna da minha coxa. “Eu só quero ter certeza de que não estou machucando você.”

“Cale a boca.”

Isso resolve o problema.

Vincent desliza um segundo dedo dentro de mim. O alongamento é glorioso – apenas o suficiente para beliscar um pouco, apenas o suficiente para que eu realmente sinta quando ele espalha os dedos dentro de mim, pressionando paredes opostas e esticando o músculo, testando-o. Eu gemo e deixo minha cabeça cair para trás, fechando as pálpebras.

"OK?" Vicente pergunta.

"Milímetros."

“Boa menina.”

Uma risada estrangulada sai da minha garganta.

"O que?" Vicente diz. “Achei que você queria que eu continuasse falando.”

Eu pressiono meus lábios. Não vou admitir que essas duas palavras façam isso. . . coisas para mim. Vicente sabe. Ele pode sentir isso. E posso ouvir em sua voz que ele está me provocando.

“Eu disse que conversar era bom. Não é conversa suja. Conversa suja é...

Ele retira os dedos quase completamente e depois os enfia de volta em um ângulo novo e melhor.

“—barato,” eu resmungo.

"Então, você não quer que eu diga o quão quente e molhado você está?" Vincent pergunta, fingindo inocência. “Você não quer que eu diga que você está pingando? Que mal posso esperar que você estrague meus lençóis? E eu definitivamente não deveria te dizer o quão forte você está segurando meus dedos e quão doce você é, certo?

Abro a boca, totalmente determinada a mandá-lo se foder.

Em vez disso, o que sai é um gemido baixo e gutural.

“Attagirl, feriado.”

Vincent bombeia o dedo em movimentos lentos e terríveis e pressiona o rosto na parte interna da minha coxa, beijando minha pele e murmurando

palavras de elogio que mal consigo captar por causa do som do meu próprio batimento cardíaco e dos pequenos ruídos úmidos vindos de onde estamos. está conectado. Pressiono os calcanhares no colchão e aperto. Vincent geme, seus movimentos parando antes que ele mude seu peso e comece a pressionar com mais força, mais rápido, e arrasa os dentes sobre a pele macia na parte interna da minha coxa.

Soltei algo como uma risada estrangulada, porque isso não é justo. Nas poucas ocasiões em que tentei me dedilhar, foi um desperdício de esforço – acabo suando e desanimado, com câibras nas mãos e nas costas doloridas por me contorcer em uma triste tentativa de alcançar alguma coisa. Para fazer com que pareça do jeito que os romances me disseram que deveria ser. Achei que era uma das muitas mulheres que prefere a estimulação do clitóris à penetração.

Eu pensei que me conhecia.

Mas acho que estava errado, porque quando os dedos de Vincent se curvam e batem contra um ponto sensível dentro de mim ao longo da parede frontal novamente, quase gozo no local.

"Isso," eu suspiro. "Faça isso de novo-"

As palavras mal saem da minha boca quando os dedos de Vincent estão de volta contra a parede da frente novamente. Mas desta vez, seu outro braço envolve minha coxa, me ancorando nele, e a palma da mão pousa na pele macia entre meu osso púbico e meu umbigo. Ele pressiona.

Meus músculos tremem, meu abdômen se contrai e meus quadris se contraem contra as mãos de Vincent. Mas ele se mantém firme, uma parede imóvel de músculos e ossos. Estou preso. Não tenho para onde ir. E há uma maré subindo dentro de mim, ameaçando me levar para o limite de algo enorme e um pouco assustador. Agarro o pulso de Vincent, sem ter certeza se estou tentando puxar sua mão (para dizer a ele que algo está crescendo e que a magnitude disso me assusta) ou se estou tentando segurá-lo mais perto (porque acho que pode realmente matá-lo se ele parar o que está fazendo).

"Não lute contra isso", ele murmura. "Você está bem."

"Vincent", eu digo, e é um aviso – ou talvez um apelo. Eu não posso dizer.

"Estou com você, Kendall", diz ele. "Vir."

Ele pressiona a boca no meu centro novamente e chupa com força.

O nó dentro de mim se aperta e, de uma só vez, se desfaz. Minhas pálpebras tremem. Minha boca se abre. Cravo minhas unhas na pele e no cabelo de Vincent, ficando tensa involuntariamente enquanto ofego. E então a pressão se move através de mim, como uma onda em uma tempestade, deixando para trás músculos frouxos e nervos hipersensíveis. Tremo e soluço embaixo dele, mas Vincent não desiste. Ele continua pressionando, bombeando, sugando até que eu estou pressionando sua cabeça e implorando, em uma confusão de palavras que não consigo nem desembaraçar, para ter misericórdia.

O colchão afunda e balança, e então Vincent fica em cima de mim novamente e dá um beijo na minha boca. Estou atordoada demais para fazer qualquer coisa além de imitá-lo, minha língua está desajeitada e minha respiração ainda rápida. Quando ele se afasta para olhar para mim, seus olhos – o tom mais quente de marrom – estão brilhando com algo como triunfo e admiração.

Eu me sinto mais do que bonita.

Eu me sinto como a porra do personagem principal.

E agora há uma nova fome crescendo em mim, provocada por aquela onda de confiança.

“Minha vez,” eu exijo.

Vincent dá uma risada. “Você acabou de ter sua vez.”

“Não foi o que eu quis dizer.” Eu balanço minha cabeça. “Eu posso tocar em você agora.”

Vincent se apoia em uma mão e usa a outra para afastar o cabelo da minha testa encharcada de suor. “Este não é um tipo de favor por favor, Holiday.”

“Eu não acho que você esteja ouvindo, Knight.” Coloco uma mão entre nós e agarro o cós de sua calça jeans. “EU. Querer. Para. Tocar. Você.”

Ele engole em seco. “Bem, já que você está implorando...”

Deixei a palma da minha mão roçar sua ereção através de suas calças. O sorriso presunçoso de Vincent desaparece e seu queixo se inclina para trás, um gemido baixo retumbando em sua garganta. É profundamente gratificante saber que sou capaz de tirar aquele sorriso do rosto dele. Eu quero fazê-lo se desfazer também.

“Quem você disse que estava implorando?” Eu pergunto.

E estou um pouco tonto com o poder agora, porque posso fazer isso. Posso ser a garota do romance, só que é real, e eu sou eu, e não está tudo na

minha cabeça.

“Tire as calças,” eu ordeno.

Vincent acena com a cabeça e pega a frente da calça jeans. Fico feliz que o garoto possa seguir as instruções, porque se eu não ver o pau dele (pau? pênis? Estou indecisa) nos próximos seis segundos, acho que vou entrar em combustão.

Mas mal ouço o suave chiado metálico do zíper quando ele o puxa para baixo, porque lá fora, no corredor, ouve-se o eco estrondoso de passos — como um rebanho de gado em debandada — e gargalhadas altas. Ele fica cada vez mais perto, e então ouve-se o som estridente de alguém batendo na porta.

Na porta de Vincent.

"Cavaleiro!" uma voz que reconheço como os gritos de Jabari do outro lado. “É hora do bar! Pegue sua identidade e vamos embora.

A maçaneta da porta balança - ainda trancada, graças a Deus - e de repente e dolorosamente estou consciente do fato de que estou meio nu na cama de Vincent Knight, debaixo dele, com o rosto vermelho, o peito arfando, no brilho do que pode muito bem ser o melhor orgasmo da minha vida, com minhas mãos estendidas para seu pau ainda escondido.

Então, honestamente? Foda-se o time de basquete.

Vinte

Parece que metade do time de basquete de Clement está lá fora, e eu estou na cama de Vincent, com as pernas nuas entrelaçadas nas dele. Para começar, não sou uma pessoa festeira, mas isso? Isto é um pesadelo. Vincent deve ver o pânico estampado em meu rosto, porque o torcer irritado de seus lábios imediatamente se transforma em algo muito mais solene.

“Você está bem”, ele sussurra. “A porta está trancada. Está bem.”

Mas não está bem. Seus companheiros de equipe estão do lado de fora de sua porta, e eu estou nua da cintura para baixo, exceto pelas minhas meias de gato que não combinam. Nunca tive tanto medo – ou tanta frustração, porque quase tive tudo o que sempre fantasiei. Acho que há lágrimas reais brotando dos meus olhos.

“Você está brincando comigo?” Eu reclamo.

Vincent fica de joelhos, as sobrancelhas franzidas com determinação.

“Vou me livrar deles”, ele sussurra.

“Estou me escondendo no seu banheiro”, sussurro de volta, rolando para longe dele.

“Você não precisa—”

Já estou saindo da cama, me abaixando para pegar meu jeans.

“Cavaleiro!” Jabari chama novamente, e algumas outras vozes o repetem antes que alguém bata na porta novamente. Isso me deixa repentina e inexplicavelmente furioso.

“Onde diabos está minha calcinha?” Eu sibilo. “Não quero que seus amigos me vejam assim!”

Vincent faz uma careta e, em seguida, lança um olhar aguçado para sua própria virilha, onde seus jeans desabotoados estão esticados sobre uma ereção que suaviza rapidamente, mas ainda assim impressionante. Certo. Tenho certeza de que ele também não quer ser visto pelos amigos agora.

Parece um mau momento para apontar que eles arruinaram nosso final feliz em mais de um sentido da frase.

Enquanto entro no banheiro, Vincent pressiona o rosto na porta do quarto. Ele limpa a garganta duas vezes, mas sua voz ainda é incriminadoramente baixa e retumbante quando fala.

“Ei, Jabari?”

"E aí?" A resposta de Jabari vem abafada pela madeira.

A boca de Vincent se abre, e tenho cem por cento de certeza de que ele quer dizer vá se foder, mas o que sai é: "Você pode me dar uns vinte minutos? Encontro você lá embaixo.

"Não me venha com essa merda. Você está pronto. Chega de procrastinar."

"Henderson," Vincent resmunga. "Eu juro por Deus. Dez minutos. Porra, vou levar cinco.

"Não, cara. Vamos lá. Temos a missão de...

"Porra. Desligado."

Vincent se vira para mim, sua expressão saída diretamente de uma tragédia de Shakespeare. Sem trocar uma única palavra, sei que ambos entendemos que seus companheiros de equipe não irão a lugar nenhum até conseguirem o que desejam.

Vincent atravessa o quarto com alguns passos furiosos e pega a carteira da mesa de cabeceira, hesita, depois vem em minha direção em vez de ir direto para a porta. Ele pressiona a mão na parede do lado de fora do banheiro e se inclina para olhar para mim.

"Vou levá-los para o corredor e fazer outra rodada de doses ou algo assim", ele sussurra. "Você pode fugir quando a barra estiver limpa e eu te encontrarei lá embaixo. Ou... ou você pode ficar aqui e eu posso voltar?

Mesmo quando ele sugere isso com uma centelha de esperança nos olhos, posso dizer que ele sabe que será impossível escapar de seus amigos novamente.

Não é justo. Não estou pronto para que esta noite acabe.

"Eu deveria descer", digo, movendo-me para fechar a porta.

"Kendall."

Eu congelo e encontro seus olhos.

"Sinto muito", diz ele.

"Posso odiar seus amigos", respondo.

"Que faz de nós dois."

Vincent se vira para ir embora.

"Espere," eu digo. Ele faz. Envolver uma mão em sua nuca, meus dedos emaranhados em seu cabelo completamente despenteado, e fico na ponta dos pés para beijá-lo. Vincent retribui o gesto com igual fervor, balançando-se contra mim com tanta vontade que tenho que arquear as costas e mover os pés para acomodá-lo. Nossos lábios se separam com um tapa molhado.

“Um para a estrada,” eu sussurro.

Vincent balança a cabeça. “Isso não está ajudando com a ereção.”

Ele me beija de novo – desta vez na testa – e então dá um passo para trás e exala com força. Por um longo momento, nos encaramos. Tento memorizar esse momento, absorver tudo, para o caso de ser tudo o que consigo.

Não parece um final, sussurra uma parte esperançosa de mim.

E ah. Oh não.

Eu disse a mim mesmo que poderia ser um adulto sobre isso. Disse a mim mesmo que poderia ter uma noite para deixar de ser tão covarde e me divertir um pouco. Mas aqui estou eu, me apegando imediata e excessivamente ao primeiro garoto por quem me senti assim. Quero que Vincent faça algo completamente desproporcional à situação, como descer as escadas, desligar os alto-falantes e mandar todo mundo para casa. Eu gostaria que ele fosse um herói de romance, mesmo que isso seja ridículo.

Jabari Henderson bate na porta novamente.

“Vá”, digo a Vincent, dando-lhe um empurrãozinho – uma última desculpa para tocar seu peito.

O olhar que ele me lança por cima do ombro enquanto atravessa a sala é ao mesmo tempo agonizante e de desculpas. Eu me escondo ao lado do chuveiro, fora de vista, e ouço um longo momento de silêncio antes que ele destranque a porta do quarto e a abra.

“Demorou bastante”, alguém grita no corredor.

“Desculpe, desculpe”, Vincent diz se desculpando. Ele é um ator surpreendentemente bom. “Não consegui encontrar minha carteira. Jabari, você ainda tem tequila no seu quarto?”

A resposta é: “Oh, claro, sim.”

Vincent passa pela porta, fechando-a com força atrás de si. Escuto o som revelador de passos e alegria enquanto ele conduz seus companheiros pelo corredor.

Estou no banheiro de Vincent, com as costas apoiadas na parede, e olho para meu reflexo no espelho. Meu cabelo está destruído. Meu batom sumiu. Meu rosto está vermelho e há manchas rosadas em meu pescoço – não exatamente chupões, mas talvez sejam amanhã. Espero que sim. Quero lembranças concretas do que fizemos. Quero lembranças, caramba.

Porque caso contrário, eu poderia não acreditar que isso aconteceu.

Ele me levou ao orgasmo. No meio de sua própria festa de aniversário.

Por um momento, a vertigem supera minha ansiedade. Eu sorrio para meu próprio reflexo. Mas quanto mais eu olho, mais meu sorriso atordoado cai e mais meu estômago dá um nó.

Foi perfeito. Ele era perfeito. Parecia algo saído do melhor tipo de romance, onde o garoto idolatra a garota e realmente presta atenção no que a faz se sentir bem. Não houve um único momento em que eu não tenha gostado do que Vincent estava fazendo - e não me importo se ele teve muita prática, porque não estou disposto a envergonhar ninguém, mas estou percebendo que o todo encontro foi bastante desigual.

Pelo amor de Deus, ele nem veio.

Ele deu, e deu, e mesmo quando eu apalpei suas calças e exigi ver seu pau, ele pareceu hesitante. E eu sei que ele me queria. Ele disse isso. Vi o desejo em seus olhos e não consigo pensar em outro motivo para um garoto olhar para uma garota daquele jeito. Mas agora que estou sozinha no banheiro dele, com as mãos tremendo enquanto aliso a frente do meu macacão amassado, me pergunto o quanto disso estava na minha cabeça.

Um nó se forma na minha garganta.

Eu não consigo explicar. Eu não consigo definir o que é.

Eu simplesmente sinto que fiz algo errado.

• • •

Apesar dos meus melhores esforços, não consigo localizar minha calcinha. Eu sei que o tirei e sei que o joguei em algum lugar vagamente na direção da mesa, mas não o encontrei em lugar nenhum. Aparentemente, eu lancei isso em outra dimensão. Desisto depois de alguns minutos de procura e coloco minha calça jeans de volta por cima do macacão rasgado, corando muito ao lembrar do rosto de Vincent quando me despi.

Esse. Eu amo essa coisa.

Eu bufo e esfrego as mãos no rosto. Acabei de ter o melhor orgasmo da minha vida. Eu simplesmente fiz tudo o que queria fazer. Não sei por que me sinto tão desequilibrado.

Com as pernas ainda trêmulas do meu orgasmo, abro a porta de Vincent e verifico os dois lados antes de sair para o corredor, sem ser detectada, e tropeçar escada abaixo até a sala de jantar. A multidão não ajuda minha ansiedade. Não há sinal de Nina nas mesas de beer pong. Dou uma volta pela cozinha. Estou prestes a enfrentar a sala quando ouço o som inconfundível de Nina chamando meu nome.

Ela está em um pequeno corredor ao lado da cozinha, entre uma porta de vidro deslizante que leva à varanda dos fundos e uma portinha que deve ser um armário ou despensa. Daqui posso ver diretamente o hall de entrada, onde as pessoas sobem e descem as escadas e entram e saem pela porta da frente.

“Harper realmente não estava brincando sobre metade da escola vindo,” murmuro.

"Onde você esteve?" Nina exige. Então ela registra a minha visão, com meu cabelo despenteado e sem batom, e seus olhos se arregalam. "Oh meu Deus. Você não fez isso.

Tento sorrir. "Eu fiz."

O sorriso que divide o rosto de Nina se dissolve quando a pequena porta atrás dela faz um clique e se abre. É uma lavanderia. Vejo uma pilha dupla de lavadoras e secadoras antes que meus olhos pousem em Harper, cujo rímel sumiu e cujos olhos estão rosados e lacrimejantes.

Ela está chorando.

Ela nunca chora.

"O que aconteceu?" Eu exijo.

“Não é nada”, Harper retruca, fungando forte. “Estou pegando um pouco de suco da selva.”

"Harper, espere..."

Ela já está abrindo caminho para a cozinha.

Assim que ela sai do alcance da voz, Nina agarra meu braço e se inclina.

“Vimos Jabari com outra garota”, ela sussurra tão bem quanto alguém pode sussurrar no meio de uma festa lotada em uma casa. “Ele estava lá em cima com Harper e um grupo da equipe e recebeu uma mensagem dizendo que voltaria logo, mas então Harper o seguiu até aqui alguns minutos depois e nós os vimos. Ele estava segurando a mão dela. Ele a estava levando para o bar. E Harper agiu com calma, mas então ouvimos um de seus companheiros de equipe falando sobre algum tipo de grande missão de equipe para conseguir alguém para transar e...”

Nina para de falar abruptamente, seu rosto se contrai enquanto ela observa meu cabelo despenteado e sem batom. Ela pensou que eles estavam falando sobre Jabari. Mas agora que ela disse isso em voz alta — e agora que me viu — acho que ela percebe que provavelmente eles estavam falando sobre outra pessoa.

O aniversariante.

Vinte e um

Sempre odiei que fosse apenas um tropo de aposta.

No momento, tenho a mesma sensação de náusea que sinto quando estou lendo um livro e as peças começam a se encaixar. Porque talvez seja por isso que Jabari estava tão animado em me ver. Eu realmente fui o presente de aniversário de Vincent – embrulhado em um lindo laço e entregue em mãos. E quanto a Griffin, o garoto que veio pedir a Vincent a chave do porão? Isso foi uma tentativa de me levar para o quarto de Vincent? Essa noite toda foi um grande esforço de equipe coordenado para tirar minhas calças?

Minha calcinha. Talvez ainda esteja no quarto de Vincent, onde quer que tenha caído. Mas talvez — apenas talvez — esteja em seu bolso, um troféu para ser exibido aos amigos.

Meu cérebro não tem freios. Sou apenas um passageiro, aperto meu assento com força enquanto corro em direção ao pior cenário. Não consigo parar de relembrar os acontecimentos da noite, me perguntando se de alguma forma interpretei tudo errado. Se de alguma forma eu entendi a história errada.

“Estou pronto para ir para casa”, digo, com a voz alta e firme.

“Ei, ei, ei”, diz Nina, agarrando-me pelos bíceps. “O que aconteceu lá em cima? Vocês se beijaram?”

Eu rio fracamente. “Um pouco mais do que isso.”

“Oh Deus. Você fez . . .” Ela para.

Talvez o time de basquete possa lhe contar todos os detalhes sujos amanhã.

E porra, agora eu gostaria que não tivéssemos vindo, porque isso dói. A mesma parte da minha imaginação que é tão boa em pintar tudo em termos de romance está transformando a noite inteira em um filme de terror. Pressiono as pontas dos dedos no peito, cutucando o caroço onde meu coração deveria estar. Acho que vou vomitar. O estresse pode matar você tão rapidamente?

“Ele fez algo que você não queria que ele fizesse?” Nina exige.

“Não. Não, eu... foi tudo consensual e foi...”

Minha garganta está muito apertada. Não consigo terminar a frase.

Perfeito. Foi perfeito.

“Kenny,” Nina diz gentilmente.

Seus olhos estão focados em algum lugar por cima do meu ombro.

Viro bem a tempo de ver Vincent descendo as escadas. Ele não está sozinho – uma pequena multidão de companheiros de equipe o cerca. Jabari Henderson está logo atrás dele, uma mão em qualquer um dos ombros de Vincent enquanto ele fala em seu ouvido como uma espécie de exagero. Seu pequeno grupo cresce rapidamente à medida que outros participantes da festa são colocados em órbita ao redor do aniversariante. Observo Priya, a garota de trás do balcão da cozinha, que é bonita e doce e exatamente o tipo de garota de quem eu gostaria de ser amiga, bagunçando o cabelo de Vincent, e tenho que desviar o olhar.

Porque eu o quero.

Apesar de cada sirene de alerta tocando na minha cabeça, ainda há uma parte de mim que confia nele. Isso o vê no meio da multidão e pensa, meu.

A noite toda estive caindo.

E para ele, tudo era apenas uma conspiração para transar no seu aniversário.

“Kenny, me escute,” Nina continua. “Tudo vai ser—”

"Feriado!"

Preciso respirar fundo e me acalmar antes de me virar e encontrar os passos vindo em nossa direção. Quando faço isso, Vincent fica acima de mim, com ombros largos e sorriso largo. Ele parece confiante. É claro que ele está confiante: seus amigos estão observando do outro lado do corredor, perto da porta da frente. Sinto-me congelado com algo suspeito como medo do palco.

Ele disse-lhes. Ele contou a eles sobre mim, sobre o que estávamos fazendo no quarto dele, e agora ele voltou a... o quê? Reivindicar seu prêmio? Revelar todo o engano como uma espécie de vilão arquetípico?

Ele não faria isso, tenho vontade de gritar.

Mas e se ele fizesse isso? E se ele me machucar e eu cair direto no assunto?

E mesmo quando um nó de pavor se forma em meu estômago, vê-lo derrete algo em mim. Luzes magenta e ciano da pista de dança da sala se espalham pelo corredor, refletindo no cabelo de Vincent e brilhando em seus olhos. A visão de seu rosto não deveria ser capaz de desencadear tantos fogos de artifício em meu peito.

Você pode ser meu pior erro, eu acho.

"O que você quer?" Eu pergunto, a voz quase inaudível sobre a música forte.

"Venha para o bar conosco", diz Vincent, ainda sorrindo, e estende a mão.

Há uma terceira marca em seu antebraço agora. A parte lógica do meu cérebro sabe que provavelmente é só porque ele deu outro tiro. A parte paranóica do meu cérebro se pergunta se aquela linha permanente e instável sou eu.

Ele realmente quer que eu vá ou está apenas tentando me exibir como sua conquista?

Se eu fosse corajoso, eu perguntaria. Eu diria a ele que estou com medo e que não sei como fazer isso. Eu não venho a festas. Eu não monto em meninos e peço que me toquem. Estou muito além da minha cabeça. Ele foi tão paciente comigo lá em cima. Ele ouviu. Eu senti que poderia dizer qualquer coisa. Mas agora? Com todos os seus amigos ao alcance da voz? Não vou me envergonhar assim.

Então, eu simplesmente recuo e digo: "Não tenho vinte e um anos".

A confiança de Vincent diminui, só um pouco. Vejo isso na inclinação de sua boca para baixo antes que ele se recomponha.

"Você está livre amanhã, então?" ele pergunta. "Antes do seu turno? Ou em algum momento neste fim de semana?"

"Na verdade, nunca sou livre."

Nina me cutuca com uma cotovelada afiada nas costelas. Eu grunhi, mas não desisto. Seu romantismo rosado não vai derreter meu pânico gelado. Minhas paredes estão levantadas. A ponte levadiça está fechada, as torres barricadas, o fosso infestado de crocodilos.

Vincent Knight não está chegando perto de mim. Agora não. Assim não.

Sua boca se abre e depois se fecha. Ele olha para Nina e depois para mim, parecendo perdido.

"Você está bem?" ele pergunta, dando um passo mais perto. Sinto o calor de seu corpo e preciso respirar fundo. "Podemos ir para algum lugar tranquilo, agora mesmo. Se o bar parecer muito pesado ou se você só quiser conversar..."

Vagamente, estou ciente de que ele está se oferecendo para me escolher em vez de sua equipe e dos planos de comemoração de aniversário. Eu me sinto tentando me agarrar a isso.

“Não,” eu deixo escapar, cruzando os braços com força sobre o peito. “Eu não quero ir a lugar nenhum.”

Sinto-me muito exposta, muito exposta, mas sei que se Vincent me deixar sozinha de novo, simplesmente voltarei a ter aquela estranha sensação de segurança que me leva a fazer coisas impulsivas e ridículas, como beijá-lo e perguntar-lhe me tocar e exigir que ele tire as calças. Mas não digo tudo isso. Eu apenas olho para ele com cada grama de desconfiança agitando meu corpo.

Não gosto de como ele está olhando para mim. Parece que ele pode ver através de mim – e de alguma forma, eu o machuquei e não o contrário. Não é justo. E então qualquer emoção escrita no rosto de Vincent desaparece e é substituída por aquela coisa fria, confiante e taciturna que ele faz. Sua máscara. Seu mecanismo de defesa.

Ou talvez não seja nada disso – talvez seja quem ele realmente é.

Quantos vilões começam parecendo mocinhos?

“Então é isso”, diz ele. “Você conseguiu sua história e agora terminou?”

Eu estremeço. “O que isso deveria significar?”

Vincent balança a cabeça. “Nada. Apenas . . .” Ele examina meu rosto e percebo outro lampejo de dor antes que ele tire os olhos dos meus e solte um suspiro trêmulo. “Espero que você encontre o que procura. Realmente. Deve haver um bilionário com um pau grande por aí que precisa de um professor de inglês para despedaçá-lo.

Acho que doeria menos se ele me desse um tapa.

Vincent já zombou de mim por ler romances antes. Mais de uma vez, na verdade, ele apontou que talvez meus padrões sejam irrealistas. Tenho a sensação repentina e horrível de que ele vai zombar de mim se eu contar como estou assustada. Quanto eu quero dele. Com que rapidez me apeguei. Ele vai pensar que sou boba. Imaturo. Inexperiente.

E ele estaria certo.

Eu não sei o que estou fazendo. Eu não sei como estar apaixonado. Não é de verdade.

“Acho que você deveria ir ao bar”, digo, com a voz trêmula.

Por um momento, Vincent parece que vai discutir, mas então seus lábios formam uma linha reta e ele acena com a cabeça, decidindo que não valho a pena.

“Você está no comando, Holiday”, diz ele.

Você está no comando. Palavras proferidas há meia hora em circunstâncias muito diferentes, num tom muito diferente. Sinto como se estivesse fora do meu próprio corpo, observando-nos avançar um em direção ao outro como carros em uma rodovia gelada, incapazes de intervir para impedir a colisão catastrófica.

Minha raiva explode como um airbag.

“Divirta-se com seus meninos, então,” eu respondo. Apesar de meus esforços para não dizer mais nada, acrescento um tom muito suave e levemente sarcástico: “Feliz aniversário”.

Viro-me e entro na cozinha, determinada a dar a última palavra. No segundo em que sou engolido pela multidão e pela linha de baixo estrondosa de uma música sombria e temperamental, sinto meu coração bater forte nas têmporas e nas costelas. As pessoas estão rindo e dançando ao meu redor, bebidas saindo de copos vermelhos em suas mãos e quadris girando no ritmo da música. Todo mundo está tendo a noite de suas vidas.

E acabei de implodir o meu.

Tudo aconteceu tão rápido. Parece um sonho febril.

Oh Deus. O que eu fiz?

O que tinha que ser feito. Eu me recuso a ser a garota que é pega de surpresa. Eu sou mais inteligente do que isso. E certamente sou inteligente o suficiente para perceber um tropo quando vejo um, então, realmente, estou decepcionado comigo mesmo por ter deixado isso ir tão longe. Deixei que ele me visse nua. Eu estremeço. Eu deixei ele me comer. Eu gozei na mão dele. Eu corro para o bar improvisado, agora desocupado, e fico na ponta dos pés, de repente feliz pela minha altura e pelos meus braços longos enquanto me inclino sobre o balcão e vasculho copos vermelhos vazios e garrafas de vidro.

Eu preciso de álcool. Imediatamente.

Preciso estar tão bêbado que esta noite se torne o tipo de noite que Nina e Harper sempre falam sobre ter. O tipo de noite que termina com a cabeça no banheiro, mas que dá uma boa história depois que você deixa o constrangimento (e a ressaca) para trás.

Minha mente dá um puxão forte. Os detalhes da minha conversa com Vincent já estão se tornando um borrão de raiva, medo e descrença, mas lembro-me claramente dele dizendo algo na mesma linha. Você tem sua história e agora está feito. Minha pele se arrepia de desconforto.

O que diabos ele quis dizer com isso?

Sinto uma mão nas minhas costas e, por uma fração de segundo, acho que Vincent me seguiu, mas quando me viro para olhar por cima do ombro, é Nina.

Estou furioso ao descobrir que estou desapontado.

"Ele saiu?" Eu estalo.

Nina morde o lábio inferior e eu tenho minha resposta. Bem. Bom. Não quero estragar o aniversário dele. Espero que ele se divirta muito no bar com todos os seus amigos. Espero que ele consiga seus vinte e um registros - por todos os meios necessários - e que ele se divirta contando a todos os seus amigos sobre como eu implorei para ele me fazer gozar.

"Kendall", diz Nina, e sua simpatia arde como uma faca.

"Não", eu falo. Pego o primeiro copo vermelho que vejo na bancada da cozinha, esvazio-o e solto uma tosse forte. É vodca pura. É como fogo líquido, mas prefiro queimar o resto desta noite do que pensar em Vincent. "Se você precisar de mim, estarei bebendo suco da selva com Harper."

Prefiro ser o elenco de apoio na tragédia dela do que o personagem principal na minha.

Vinte e dois

Nunca estive com tanta ressaca.

Meu turno de sexta à noite na biblioteca é brutal. Quase impossível de sobreviver, na verdade. Tem que ser algum tipo de violação dos direitos humanos forçar um estudante trabalhador a olhar para o brilho da tela de um computador, arrastar um carrinho de livros (com uma roda quebrada que range tão alto que é como um furador de gelo no lobo frontal) e discutem com outros alunos sobre seus livros atrasados, enquanto lutam contra o que é categoricamente a pior ressaca de suas vidas.

"Você está ficando doente de novo?" Margie me pergunta quando me pega caído na recepção com a cabeça enterrada nos braços. "Porque se você estiver, vá para casa. Nem bata o ponto. Direi que você esteve aqui e eles pagarão pelo turno completo."

Quase aceito a oferta dela. Mas sou teimoso, então fico. É por isso. Nenhuma outra razão. Não porque continuo vigiando as portas da frente. Não porque fico imaginando que os ouço se abrirem, vejo um brilho de luz no vidro, percebo o movimento de um garoto alto e de cabelos escuros entrando. Toda vez, meu peito se contrai de pânico.

Porque se Vincent entrar na biblioteca, terei que enfrentar o que aconteceu ontem à noite. O que significa que terei que confrontar todas as evidências que indicam que Vincent ficou comigo mais por causa dos amigos do que por si mesmo: o público no Starbucks, Jabari me apresentando como presente de aniversário, o garoto no bar tentando nos conquistar. lá em cima, para o quarto de Vincent, nosso tempo desequilibrado sozinho (Kendall, 1; Vincent, 0), minha calcinha perdida - e, talvez ainda pior, todas as evidências às quais ainda me agarro de que tudo isso significou tanto para ele quanto significou para meu.

Mas, felizmente para mim, não preciso desempacotar tudo isso esta noite. Não há sinal de Vincent.

Claro que não, sussurra aquela voz pessimista na minha cabeça. Ele já conseguiu o que queria.

• • •

No sábado, Clement joga fora de casa. Só sei disso porque cometo o erro de abrir o Twitter enquanto deveria estar lendo Chaucer, e a primeira coisa que aparece no meu feed é um clipe de Vincent acertando triunfantemente uma cesta de três pontos.

Bato meu telefone virado para baixo no balcão da cozinha. Isso não ajuda. Quando fecho os olhos, ainda o vejo: os braços nus flexionados, o cabelo escuro contra a testa encharcada de suor, a boca curvada em um sorriso arrogante enquanto a multidão desfocada ao fundo se levanta para torcer e aplaudir. ele.

Bom para ele. Que bom que ele está bem.

Pego meu marcador e me comprometo novamente a percorrer Chaucer e seu inglês arcaico, que de repente é menos doloroso em comparação. Nina, que está lavando sua coleção semanal de copos e canecas de água na pia à minha frente, arqueia uma sobrancelha.

"Você está bem?"

"Fantástico", murmuro.

"Estive pensando sobre isso", diz ela, "e você deveria entrar em contato com Vincent".

Viro a página do meu livro com um pouco de força demais. Rasga um pouco na parte inferior, bem na lombada.

"E por que eu faria isso?"

Nina fecha a torneira e coloca outro copo no escorredor. "Porque sua festa de piedade se transformou em uma festa de quarenta e oito horas e deve estar ficando cansativa. Você fez isso. Você estava apropriadamente infeliz. Agora você pode conversar com ele para fazer as pazes ou vandalizar o carro dele no estilo Carrie Underwood? Qualquer coisa, menos essa merda triste de hora das meninas.

"Eu não estou triste."

"Certo. Desculpe. Que pena, você é um covarde.

A palavra cai como um tijolo.

"Perdão?"

Nina sorri, só um pouquinho, como se minha reação confirmasse isso. "Não estou tentando insultar você, então vou tornar isso simples e agradável. Você ainda quer ficar com Vincent ou não?"

Eu engulo em seco. "Não mais."

"Porque seus companheiros vão saber? E você não suporta a ideia de que as pessoas saibam que você, uma mulher adulta, quer foder outro adulto

consentido?

“Porque me senti objetificado”, corrijo. “Você estava lá, Nina. Eu vi seu rosto. Você tem as mesmas vibrações de esboço que eu. Jabari deixou Harper no andar de cima e foi segurar a mão de outra garota. O resto da equipe estava tentando me deixar a sós com Vincent. Houve uma missão de equipe. E se fosse um jogo para eles? E se eles estivessem marcando pontos? Os meninos fazem isso. Li artigos sobre times esportivos que possuem planilhas.”

Nina estreita os olhos para mim. “Você acha que os companheiros de equipe de Vincent tentaram conectar vocês?”

“Estou certo disso.”

“Então, eles fizeram exatamente o que Harper e eu estávamos fazendo?”

Abro a boca, fecho-a e tento novamente. “É diferente. Você sabe que é diferente.

“Como é diferente?”

Por que parece que Nina não está do meu lado nisso?

“Eles são meninos, Nina. E se você listar cada pequena evidência que tenho daquela noite, é a configuração clássica para o tropo de que tudo foi uma aposta.

Nina bate a palma da mão no balcão.

“Aí está! Eu sabia! Você faz uma narrativa de tudo. Olha... sim. Às vezes a arte imita a vida. Mas você sempre simplifica demais as coisas para poder colocá-las em caixas limpas e organizadas. É como se você estivesse fazendo uma análise literária da porra da sua própria vida para evitar realmente vivê-la.”

“Eu não faço isso”, argumento. Oh, Deus, eu quero.

“Você tem”, diz Nina. “É auto-sabotagem. Porque se você conseguir se convencer de que já sabe como isso termina, então você poderá ir embora sem precisar ser uma pessoa real e viver sua vida. Às vezes parece que você não quer fazer nada. Entendo que você não é uma grande fã de festas e multidões, mas às vezes parece que não sou como as outras garotas.

É como se ela tivesse me dado um tapa no rosto.

“Eu sou como as outras garotas”, argumento. “Faço questão de não pensar que sou melhor que as outras mulheres, e você sabe disso.”

“Então por que você foi capaz de atacar Vincent quando eram apenas vocês dois, mas Harper e eu tivemos que arrastá-lo fisicamente para a casa de basquete para que você falasse com ele? Huh? O que é isso?

“Porque eu estava nervoso”, balbucio. “Eu não sou bom nessas coisas, Nina. Eu nao gosto-”

“Outras garotas?”

“Não era para onde eu queria chegar com isso!”

Nina bufa, vira-se para enfiar sua caneca favorita na prateleira e fecha a porta do armário. Quando ela se vira para me encarar novamente, sua expressão é maternal de uma forma que me faz sentir como se estivesse no ensino fundamental de novo e minha mãe está me perguntando por que não posso simplesmente ir até lá e dizer olá para as outras crianças em vez de dizer olá para as outras crianças. agarrado à perna dela.

“Eu te amo, Kenny”, diz Nina. “E isso significa que tenho que lhe dizer quando achar que você está errado, antes de fazer uma bagunça completa com tudo.”

Penso no rosto de Vincent, banhado pelas luzes de festa magenta e ciano. O suspiro irregular ele executou com um encolher de ombros. Eu já fiz uma bagunça.

“Você pode, por favor, parar de me tratar como uma criança?”, imploro a Nina. Estou com náuseas. Minha pele está tensa. “Só porque você gosta de festas não significa que eu precise. E só porque você sai em vários encontros e fica com gente o tempo todo...”

"Então, eu sou a melhor amiga prostituta?"

Eu franzir a testa. "O quê?"

"Estou apenas dizendo." Nina dá de ombros. “Parece que você é o pobre personagem virginal principal, e eu sou a melhor amiga prostituta que só está por perto para torcer por você enquanto você vai atrás do cara. Eu sou um personagem coadjuvante. Um dispositivo de enredo. Eu te emprestei meu melhor macacão, arrastei você para uma festa, porque Deus proíba o leitor ávido de ir a uma festa por sua própria vontade, e então eu estrategicamente saí de cena para que você pudesse ficar sozinha com o garoto de ouro. Ela dobra um pano de prato úmido sobre o balcão e dá um tapinha orgulhoso. “Eu sou a melhor amiga da prostituta.”

“Não, você não está,” eu protesto. “Você não é uma prostituta, Nina.”

“E você não é uma criança. Então, pare de agir como tal e tenha alguma porra de arbítrio.”

Estou tão atordoado, e meu corpo está tão trêmulo e superaquecido, que tudo que consigo pensar é escorregar do banco da cozinha e ir para o meu quarto.

Como uma criança.

• • •

Os próximos dias serão miseráveis.

Chaucer chuta minha bunda. Então descubro que vamos fazer Shakespeare a seguir. Alguém em nosso prédio tira minha roupa da secadora e coloca a roupa dela, roubando um dólar e desperdiçando uma hora da minha vida. Tropeço no meio-fio enquanto atravesso a rua em direção ao campus e faço contato visual com uma garota da minha aula de literatura feminina.

Não vejo Vincent, exceto num pesadelo muito vívido.

(Estamos na casa do time de basquete, exceto que a planta está toda bagunçada e instável, como costuma ser nos sonhos. Estou perseguindo Vincent. Tento gritar o nome dele, mas não sai nada, e ele continua sendo engolido pela multidão de estranhos sem rosto.)

É uma semana péssima.

Não ajuda que Nina e eu estejamos em algum tipo de impasse horrível no estilo do Velho Oeste, e Harper, que deixou claro que não escolherá um lado, ficou bravo conosco por brigarmos e decidiu colocar gelo em nós dois. também. Nós três não brigamos com frequência. Nunca andamos pelo apartamento em silêncio, indo e vindo sem dizer uma palavra e esperando até que o caminho esteja limpo para usar nosso banheiro compartilhado. Sei que terei uma folga da tensão neste fim de semana: a aula de improvisação de Nina fará uma viagem noturna para fazer um festival, e Harper está voltando para casa no fim de semana para comemorar o centésimo aniversário de sua avó.

Não sei dizer se estou grato por todos passarmos um tempo longe uns dos outros ou se temo a possibilidade de nosso impasse se estender até a próxima semana.

Sinto-me doente. Eu não posso comer.

Porque agora sou capaz de admitir para mim mesmo, no mais silencioso dos monólogos internos, que sei que tenho três pessoas a quem devo pedir desculpas.

Quinta-feira à noite, enrolo-me no sofá da sala com minha (horrível, chata, superestimada) antologia dos sonetos de Shakespeare. Nina está no balcão da cozinha com um livro de história. Harper está em seu quarto, a porta aberta enquanto ela arruma a mala para a viagem. Ainda não estamos conversando e está tenso, mas todos tomamos a decisão de estar no espaço

um do outro. É um pouco passivo-agressivo. É também um sinal claro de que estamos todos desesperados para defender uma posição, para sermos vistos e ouvidos e para resolver as coisas.

Eu sei que deveria ser eu quem deveria me desculpar primeiro.

Mas Harper, de todas as pessoas, é quem quebra.

“Gente”, ela anuncia da porta do quarto, com a voz baixa, cansada e um pouco furiosa, “estou realmente cansada disso.”

E então o rosto dela se contrai e as lágrimas vêm.

Nina e eu congelamos e então entramos em ação. Eu levanto do sofá, meu Shakespeare caindo no chão (onde ele pertence), e corro pela sala enquanto Nina salta do banco e joga os braços em volta dos ombros trêmulos de Harper.

“Estou cansada dessa merda forte de mulher negra”, ela resmunga na axila de Nina.

Meu estômago afunda como uma pedra. Talvez eu tenha transformado Nina em minha melhor amiga prostituta, entrando direto no estereótipo da latina bissexual sexualmente liberada, mas fiz pior com Harper. Fiz dela uma amiga cínica, forte e trabalhadora, e ignorei que ela também teve tudo explodido na cara na festa.

“Porra”, eu digo, surpresa por me encontrar chorando também. “Sinto muito... ah, meu Deus, são lágrimas de mulher branca...”

Harper ri. Eu sei que não é por minha causa, porque é a pior risada dela. Aquele que é meio gargalhada e meio grito. Está um pouco encharcado e mais triste do que o normal, mas o som ainda é um conforto. Nina solta Harper e eu corro para ajudar a enxugar suas lágrimas com a manga do meu cardigã enorme.

“Escute, eu sou uma vadia má”, diz Harper, fungando. “Eu gosto de ser uma vadia má. Mas, apenas uma vez, gostaria que todos fossem suaves comigo.” Ela se senta no banco que Nina desocupou e se deixa cair um pouco sobre o balcão. Quando ela fala novamente, tudo fica quieto. “É por isso que gostei de Jabari. Ele era tão exagerado e tão pateta, e eu tiro sarro dos sims, mas foda-se. Foi tão bom ser tratado assim.”

Nina estremece. “Me desculpe por ter sido egoísta esta semana. Você merecia algum apoio. Ela olha para mim e estremece novamente. “Vocês dois. Vocês precisavam de um amigo e eu decepcionei vocês. Sinto muito pelo que disse a você, Kendall. Quer dizer, eu mantenho parte disso...”

“Pare,” eu interrompo, estremecendo fortemente. “Por favor, Nina. Você deveria aguentar tudo isso, ok? Você estava certo. Me desculpe por ter ficado tão na defensiva. E me desculpe por ter feito você se sentir a melhor amiga safada...

“A melhor amiga da puta. Por favor, Kendall. Respeite meu título.

É a minha vez de rir feio. “Me desculpe por ter feito você se sentir como um personagem coadjuvante. E você também, Harper, me desculpe se alguma vez fiz você se sentir um arquétipo.

“Na verdade, não sei o que é isso”, diz Harper, “mas desculpas aceitas”.

Nina segura meu rosto entre as mãos. “Adoro que você pense em histórias, Kendall. Eu faço. É lindo, romântico e profundamente divertido. Mas às vezes, quando conto uma piada suja, gostaria que você não suspirasse e agisse como se não estivesse pensando a mesma coisa. Porque eu li alguns dos livros que você leu, garota. Eles estão imundos.

Eu rio, mas minhas bochechas ficam quentes.

Nina pega meu rosto e me obriga a olhar nos olhos dela. “Você pode ficar com tesão e ficar sensível e nervoso e todas as outras coisas que você é. Você também não precisa ser um arquétipo. Você pode mudar. Você pode ser o que quiser.”

Eu engulo em seco. É impossível rir disso.

“Só não quero me sentir idiota”, admito.

Harper limpa a garganta. “Você sabe que acredito, acima de todas as outras verdades universais, que os homens são lixo”, diz ela. “E acho que Nina e eu respeitaremos se você nos disser que não acha que Vincent é um cara legal. Se for esse o caso, então acabou. Feito. Sem perguntas.

“Ah, cem por cento”, acrescenta Nina. “Mas, com todo o amor e apoio do mundo, eu realmente não acho que Vincent seja o vilão aqui. Eu não entendo essas vibrações.

Eu engulo em seco. “Eu sei.”

“Exceto o cabelo, talvez. É um vilão muito sexy dele. E já que estamos falando de garotos Golden Retriever com cabelos bonitos... .” Nina se vira para Harper. “Jabari Henderson foi totalmente chicoteado por você. Eu sei que disse que os homens são lixo e mantenho isso. Mas eu simplesmente me recuso a acreditar que ele poderia te atacar tão rápido.

Harper cruza os braços sobre o peito.

“Não estou perseguindo um menino”, ela diz fungando.

Nina parece querer discutir, mas concorda. "Multar. Eu aceito isso. Porque estou trabalhando para não me intrometer e forçar tanto os limites dos meus amigos. E você, Kenny? O que você quer fazer?"

"Acho que não importa o que eu quero", admito, e expressar isso em voz alta faz com que o medo que venho tentando sufocar a semana toda me invada como um tsunami. "Mesmo que eu estivesse errado sobre tudo, e ele realmente gostasse de mim e todos os seus amigos estivessem apenas tentando apoiá-lo" - as palavras fazem tanto sentido em voz alta que dói fisicamente ouvi-las - "Eu ainda disse a ele para vá se foder e me deixe em paz. Quero dizer, você viu o rosto dele, Nina. Ele era . . ." Eu balanço minha cabeça. "Eu realmente o machuquei. Não sei como voltamos disso."

"Você poderia começar com um pedido de desculpas?"

Eu esfrego meus olhos e gemo. "Quero saber o que ele está pensando sem ter que me expor abertamente. Isso é assustador."

Nina estende a mão para beliscar minha bochecha. "Nunca será um romance com dois pontos de vista, Kenny. Você só precisa conversar com ele e resolver isso. Isso é tudo que você pode fazer. Tente não pensar demais dessa vez, certo? Você fica pensando demais em tudo.

Eu suspiro então, abruptamente, bufo.

"O que?" Nina pergunta.

"Estou me esforçando muito para pensar em uma boa piada sobre cabeça."

Ela dá de ombros. "Não é muito difícil quando você abre a boca."

"Porra. Como você é tão bom nisso?"

"É uma habilidade. Muito parecido..."

"Tudo bem, tudo bem", grita Harper. "Entendemos!"

• • •

Terminamos a noite no sofá, todos os membros emaranhados usados como travesseiros improvisados e cabelos na cara um do outro, com Orgulho e Preconceito na TV. É o pedido de Harper desta vez. Ela acha que poderíamos usar um pouco de romance confortável, previsível e satisfatório. Ela afirma que só quer algo para fazê-la dormir, para que ela esteja bem descansada para o voo de amanhã, mas percebo o lampejo de emoção agri-doce em seu rosto no primeiro encontro de Elizabeth e Sr.

Deixei minhas pálpebras se fecharem algum tempo depois da desastrosa primeira proposta, quando Elizabeth é deixada sozinha nos jardins, molhada

pela chuva e totalmente perturbada. Estou cansado demais para ficar acordado e não preciso me preocupar com o que vai acontecer.

Eu sei que eles têm um final feliz.

Vinte e três

Nosso apartamento parece um brechó saqueado por influenciadores. As roupas, produtos de higiene pessoal, livros didáticos e eletrônicos de Nina estão por toda parte. Fico na cozinha, segurando meu café, e a vejo tentar enfiar uma fantasia inflável de dinossauro (que ela me garantiu ser uma festa de improvisação e não uma coisa sexual) em sua bagagem de mão.

Harper saiu cedo esta manhã. Ela pousou em segurança e nos enviou uma selfie de seu quarto de infância, com cortinas rosa, adesivos de borboletas brilhantes colados diretamente na parede e um pôster desbotado de Harry Styles em sua era One Direction.

Isso nunca sai desse bate-papo, ela legendou a foto.

“Você pode me ligar por FaceTime se estiver sozinho”, Nina me diz enquanto fica em cima da mala, usando o peso do corpo para esmagar o conteúdo para que eu possa fechar o zíper. “Enviei-lhe a programação do festival. Sério, sempre que não estivermos no palco, você pode ligar.”

“Eu vou ficar bem”, resmungo. “Tenho meu turno na biblioteca hoje à noite. Vou comprar alguns livros novos para passar o fim de semana.

Nina salta da mala estourada e sorri tristemente.

“Eu sei que disse que respeitaria suas escolhas e ficaria fora disso...”

“Mas você não vai.”

Ela balança a cabeça. “Você deve a si mesmo falar com Vincent. Você é um contador de histórias, Kendall. Você precisa do encerramento.

Eu a puxo para um abraço – do tipo tão apertado que quase dói.

“Eu odeio quando você está certa,” murmuro em seu cabelo.

Nina me aperta com força. “Agora, como sua melhor amiga prostituta, estou ordenando que você vá buscar o seu final feliz.”

• • •

Minha palestra sobre Shakespeare é longa e ofensivamente seca - a tal ponto que paro de ouvir o professor e começo a fazer uma lista mental sobre por que essa aula é um desperdício do dinheiro da minha mensalidade e ninguém deveria ser obrigado a estudar. Shakespeare para obter um diploma de bacharel novamente. Mas eventualmente fico sem motivos para

ficar furioso com o anglocentrismo e o androcentrismo, e começo uma nova lista na minha cabeça: maneiras de pedir desculpas a Vincent Knight.

Quando a aula termina, me junto ao rebanho de estudantes cansados que migram para fora. Deveria, em teoria, ser a hora de ouro. O campus deve ser beijado em roxo e laranja. Mas, em vez disso, o céu está pesado e cinzento, e tudo está escuro, escuro e sombrio.

Eu amo isso.

Tenho uma playlist inteira no Spotify dedicada a esse tipo de clima. Eu o coloco no meu telefone e estendo um braço para tirar meus fones de ouvido da mochila.

Depois de alguns momentos segurando desajeitadamente o bolso externo, aceito que meus fones de ouvido não estão onde costumo colocá-los. Paro em um banco ao longo do caminho e desço com um suspiro pesado, irritado comigo mesmo por deixar minha mochila se tornar uma bagunça tão desordenada – o que parece uma metáfora óbvia para o resto da minha vida agora. Se eu os perder, terei que desembolsar o dinheiro para outro par ou terei que me juntar a Harper, Nina e o resto deste país esquecido por Deus na compra de AirPods, que estão completamente fora de uso. meu orçamento e que inevitavelmente perderei dentro de uma semana.

“Vá se foder, Steve Jobs”, murmuro.

As tábuas de madeira embaixo de mim rangem e afundam. Eu ainda levanto a cabeça e encontro Jabari Henderson sentado na outra ponta do banco.

“Ei, Kendall.”

Estou imediatamente em guarda.

"Posso ajudar?"

Ele solta um assobio baixo. “Deus, você e Vincent são parecidos.”

Dói como um hematoma cutucado. Estreito os olhos para Jabari – porque olhar furioso parece muito mais foda do que se transformar em uma poça de lágrimas – e puxo o zíper da minha mochila, abandonando a busca pelos meus fones de ouvido em favor de sair daqui o mais rápido possível.

“Eu tenho que estar em algum lugar. Desculpe. Você terá que avisar Vincent que você falhou. . . o que quer que você estivesse tentando fazer aqui.

Há um desafio na minha voz. Confesse, diz. Diga-me que tudo isso é um esquema, ou uma piada, ou uma aposta. Diga-me que não sou o vilão da

minha própria história. Mas Jabari também se encolhe, e o carisma de seu sorriso se transforma em uma carranca solene.

“Ele não sabe que estou aqui.”

Arqueio uma sobrancelha.

“Sinto muito”, diz ele. “Só... por favor, me escute. Eu realmente estraguei tudo.”

Jabari tem olhos castanhos, como Vincent. Eles são amplos, honestos e implorantes. É preocupante, e talvez um pouco desconcertante, ver alguém que está sempre rindo e sorrindo parecer tão sério.

“Cinco minutos,” eu cedi.

Jabari balança a cabeça e limpa as palmas das mãos na frente da calça jeans como se estivesse se preparando. Eu me preparo para verdades duras, verificações da realidade e alguns tiros à queima-roupa contra meu orgulho.

Em vez disso, Jabari diz: “Vincent nunca teve namorada”.

“Eu sei.” Meu rosto fica vermelho. “Eu não esperava que ele se comprometesse comigo ou algo assim...”

“Não não. Eu não acho que você me entende. Não é que ele não queira namorar você. É que ele não tem ideia de como fazer isso.”

“Mas ele esteve com garotas? Certo?” É uma pergunta boba. Não há como um garoto saber comer uma garota assim sem alguma experiência anterior. Eu estremeço com o pensamento.

“Dormir com alguém é diferente de namorar”, diz Jabari.

“Qual é o problema dele, então?”

“Ele é. . . tímido.”

Eu rio na cara dele. “Foda-se.”

“Estou falando sério”, diz Jabari, rindo um pouco também. “Ele sabe ser um idiota quando precisa se exhibir na quadra, mas escute, eu nunca o vi assim. Tivemos que animá-lo na manhã antes de ele se encontrar com você no Starbucks. O garoto estava tão nervoso. Não sei como ele assistiu à aula. E então recebi uma ligação dele enquanto ele estava correndo pelo campus...”

“Ele estava atrasado.”

“Eu sei. Foi por isso que ele ligou. Ele estava preocupado que tivesse estragado tudo. Queria saber se ele deveria trazer flores para você ou não, ou se isso estava sendo muito forte.”

A imagem mental de Vincent correndo pelo campus, com o telefone no ouvido enquanto consulta freneticamente seus amigos sobre como cortejar

uma garota — como me cortejar — me atinge como um soco no esterno. Isso me deixa sem fôlego. Isso me arruina.

"Então, toda a história de fazer com que ele transasse no aniversário dele?" Eu pergunto, com a voz rouca. "Isso foi apenas uma diversão saudável, então? Um pouco de união de equipe?"

Jabari estremece.

"Essa é por minha conta", ele admite, mexendo em uma pulseira elástica no pulso. "Eu estava muito animado por ele. Ele tem estado tão infeliz nesta temporada, com o pulso e tudo mais, e sempre nos protegeu. . ." Jabari faz uma pausa e nós dois pensamos no armador Vincent nocauteado no meio de um jogo. "Achei que todos nós deveríamos protegê-lo pelo menos uma vez. Ele sempre faz merda para nós. Eu queria retribuir o favor. Ajude-o a ser egoísta pelo menos uma vez."

Penso no que Vincent disse em seu quarto, sobre ser ruim em pedir o que quer.

"Fazendo com que ele transasse?" Eu pergunto.

"Conseguindo a garota para ele."

"A garota ou uma garota?" É a minha insegurança falando. As palavras têm gosto azedo e enrugado em minha boca, mas é bom pronunciá-las, mesmo que Jabari pense menos de mim.

Ele balança a cabeça. "Você foi isso, Kendall. Você é o único."

Pretérito. Tempo presente. Qual é?

"É ele . . ." Eu engulo em seco. "Ele está bravo comigo?"

Eu odeio que essas palavras realmente tenham saído da minha boca. Eles são tão imaturos. Então, ensino médio. Mas então Jabari balança a cabeça novamente, e o nó mais apertado que esteve em meu peito durante toda a semana finalmente se liberta. Estou feliz por ter perguntado. A comunicação é brutal e talvez eu seja pior nisso do que pensava, mas, meu Deus, vale a pena.

"Ele está bravo com o que aconteceu", diz Jabari, "mas não acho que ele esteja bravo com você. Se isso faz sentido. Ele me contou o que você disse depois que pediu para você ir ao bar conosco. Em primeiro lugar - brutal. Mas, pessoalmente, pensei que você percebeu que estávamos todos tentando deixá-lo sozinho com você a noite toda e isso te assustou. Mas Vinny levou isso um pouco mais para o lado pessoal do que isso. Disse algo sobre saber que ele não seria bom o suficiente para você."

Toda a conversa sobre romances, duques e bilionários e minhas grandes expectativas. Vincent não estava me provocando pelo prazer de me deixar nervosa e indignada. Ele estava genuinamente preocupado em não estar à altura de mim.

“Essa é literalmente a coisa mais ridícula que já ouvi”, digo.

Jabari assente. “Eu te disse. Ele é novo nisso. E ele é um merdinha sensível.

Eu gemo e caio de volta no banco. O campus está ficando cada vez mais escuro e cinza. Sinto uma pequena gota fria de chuva caindo em meu rosto, mas não faço nenhum movimento para enxugá-la.

“Por que ele acha que não seria bom o suficiente?” Eu pergunto.

Porque, ao contrário do que Nina disse, sei que sou exatamente como as outras garotas — apenas introvertida e ansiosa. Não é como se eu fosse extraordinário.

Jabari dá de ombros. “Pergunte a ele. Quero dizer, eu poderia dizer que ele não calou a boca sobre você e sua maldita poesia, mas você provavelmente quer ouvir tudo isso dele. Além disso, não é meu trabalho reconquistar você. Isso é por conta de Vincent. Só estou aqui para lhe dizer que sinto muito e que gosto muito de você e de seus colegas de quarto” — ele quase tropeça na última palavra — “e que vou me odiar pelo resto da minha vida se eu for parte da razão pela qual vocês não trabalharam. Eu te assustei. Eu sei que sim. Fiquei muito animado e só estava pensando no meu filho e não contei a você o que estava acontecendo.

“Eu entendo isso,” eu digo muito baixinho. “Meus amigos estavam fazendo a mesma coisa.”

“Eu ainda não suporto que eu tenha estragado tudo. Vincent é quem geralmente mata a vibração. Eu não. Eu sou a vida da porra da festa, ok?

Eu solto uma risada.

“Ele não ficou com ninguém no bar, então?” — pergunto, cutucando uma unha e me recusando a olhar nos olhos de Jabari. “Eu fui a única ação de aniversário que ele recebeu?”

Jabari fica quieto por um momento.

Quando olho para cima, ele está olhando para mim com os olhos arregalados.

“Vocês estão namorando?”

A surpresa em seu rosto é tão genuína que tenho que admitir que talvez — apenas talvez — eu estivesse errado. Talvez Vincent não tenha contado a

ninguém o que aconteceu em seu quarto. Talvez ele tenha cumprido sua promessa para mim.

“Merda”, diz Jabari, expressando exatamente meus pensamentos enquanto olhamos para o parque. Então, mais alto: “Merda. Bem, isso explica por que ele ficou tão chateado depois... espere, espere. Resistir. Quando subimos ao quarto dele para buscá-lo, você estava...? . .”

Eu limpo minha garganta e chupo meus lábios.

"Merda. Não admira que ele estivesse tão calmo."

"Calma?"

"Sim. Quero dizer, durante toda a noite, foi como se ele estivesse com os nervos em frangalhos e, de repente, ele estava tomando uma dose de tequila e apenas disse: Vou pedir a ela para vir ao bar. Sem hesitação."

Dou uma risada fraca, porque a alternativa é chorar no campus.

“Aquela festa de aniversário realmente quebrou e queimou, hein?” Eu pergunto.

Jabari hesita. “Harper é—”

"OK?" Termino por ele, meu tom afiado novamente. "Na verdade. A propósito, obrigado por isso."

Ele parece magoado. “Não quero que você seja o intermediário nem nada”, diz ele, “mas posso pelo menos dar uma dica? Ela desapareceu comigo na quinta à noite. E ela me incomodou e bloqueou meu número. Eu sei que às vezes posso ser muito, mas realmente pensei que estava indo bem, então você pode pelo menos me ajudar a descobrir onde eu poderia ter estragado tudo? Ela disse alguma coisa para você?”

Eu quero despedaçá-lo. Eu quero eviscerá-lo. Mas decido estender um pouco de paciência a ele em retribuição pelo que ele me contou sobre Vincent.

"Ela me disse que você a abandonou para ficar com outra garota."

Jabari recua. "Ela o quê?"

“Ela viu você saindo com outra garota na festa de aniversário de Vincent. Uma loira.

"Meu primo?"

Arqueio uma sobrancelha.

“O lado da família do meu pai é branco como o inferno”, diz Jabari. “Makayla está no último ano da UCLA, mas eles tiveram uma semana de folga porque estão no sistema trimestral. Ela veio me visitar.

Eu zombei em descrença.

“Eu nem estou jogando. Aguentar.”

Jabari tira o telefone do bolso. Observo algumas gotas de chuva caindo na tela enquanto ele abre suas fotos, abrindo uma foto de grupo de pelo menos vinte pessoas. Ele aponta a si mesmo, sua mãe, seu pai e, em seguida, a irmã de seu pai e sua filha alta e loira - que se encaixa na descrição que Nina me deu, até a vaga semelhança com Taylor Swift da era Speak Now.

Primo dele.

Suspiro, esfrego a mão no rosto e gemo. “Maldita falta de comunicação.”

“O que?”

“Olha,” eu digo, virando-me no banco para encarar Jabari, “Harper gosta de você. Bastante. Mas ela nunca vai perseguir um homem. Ela nunca vai admitir que tem um osso sentimental no corpo, mas eu sei que ela tem, bem lá no fundo. Então, você precisa mostrar a ela essa foto de família e depois dizer a ela como você se sente. E você precisa fazer isso em grande escala. Flores. Violinos. Diamantes, se você tiver esse tipo de orçamento. Mas se você não está pronto para isso, então você provavelmente deveria se foder e deixá-la em paz, porque ela já está fora do seu alcance.

“Eu sei.”

“Bom.”

Jabari balança a cabeça. “Você e Vincent são realmente parecidos, sabia disso?”

“Sim,” eu resmungo. “Estou começando a ver isso.”

“Tudo bem”, diz Jabari, erguendo as mãos em sinal de rendição enquanto se levanta. “Eu disse minha parte. Não diga a Vincent que falei com você, ok? A menos que corra bem. Então eu ficarei com o crédito.”

A menos que corra bem.

Meu coração palpita. Ele não diria isso a menos que houvesse uma chance. Certo?

“Harper está fora da cidade, só para você saber”, eu grito. “Ela estará de volta na segunda-feira.”

Jabari me saúda. “Perfeito. Me dá algum tempo para encontrar um violinista.”

Observo ele se virar e sair correndo, a jaqueta apoiada na cabeça para proteger o cabelo da garoa cada vez maior, e percebo que talvez eu estivesse errado sobre Jabari Henderson.

Porque eu estava definitivamente errado sobre Vincent.

Passei uma semana inteira tentando me dissuadir dele. Tentando me convencer de que nosso tempo juntos realmente foi apenas uma aposta, alguma atividade igualmente grosseira e misógina, ou então uma grande performance. Talvez eu esteja fazendo toda essa caça ao tesouro da bandeira vermelha há ainda mais tempo, porque desde o momento em que nos beijamos pela primeira vez, acho que tenho procurado até mesmo o menor sinal de que ele não é o que parece ser. Porque se Vincent for real, então ele é... . ele é tudo.

Ele é inteligente, bonito como o inferno e perspicaz de uma forma que às vezes me dá vontade de estrangulá-lo e às vezes me dá vontade de pular em seus ossos. Ele tem amigos e companheiros de equipe que são total e totalmente dedicados a ele. Ele tem um coração mole, sob o escudo frio e indiferente que defende, e é sempre paciente comigo. Sempre ouvindo. Sempre gentil comigo quando preciso de uma mão e firme quando preciso me superar.

Eu estava tão preocupado com a explosão dessa coisa entre nós que eu mesmo detonei só para não ser pego de surpresa. Nina estava certa. Eu construo minhas próprias narrativas.

Mas talvez ainda haja alguma força nisso, porque nos romances há sempre um ponto negro antes do clímax. Uma separação. Um mal-entendido. Um choque fundamental de valores ou crenças. E então o personagem que errou ainda mais tem que se recompor, enfrentar sua falha heróica e fazer as pazes.

“Foda-se,” eu digo em voz alta.

Sou eu. Eu tenho que fazer o grande gesto.

Vinte e quatro

Corro de volta para o apartamento.

Não é fofo ou digno. Estou ofegante, com o rosto rosado, e minha mochila balança e faz barulho tão alto que as pessoas até se viram sobre os ombros para ter certeza de que não serão atropeladas por algum tipo de varredor de rua. Quando chego ao nosso prédio, está chovendo forte. Raspo a lama e as folhas mortas do tapete de boas-vindas antes de entrar no apartamento.

Com Harper e Nina fora no fim de semana, o lugar é estranhamente cavernoso e cheio de ecos.

O barulho suave, mas insistente da chuva nas janelas me lembra que se Jabari não tivesse me pegado depois da aula, eu provavelmente teria voltado para casa, tirado minhas roupas molhadas, colocado meu moletom mais feio e confortável e me preparado para algumas horas de meu tempo antes do meu turno de sexta à noite na biblioteca. Uma caneca de chá quente. Uma vela perfumada. Meias felpudas. Algumas pesquisas em meu telefone para escolher mais romances para adicionar à lista de livros que quero comprar. Uma vibração desleixada, sem julgamento e de autocuidado.

Mas não consigo sentar. Eu não consigo me acomodar.

Não quando tenho algo muito importante para descobrir.

Nunca fiz um grande gesto antes, mas li e assisti milhares deles desde que era pequena. Todos eles parecem estar confusos e emaranhados em uma grande bola agora. Perseguições e beijos no aeroporto sob chuva torrencial, pedras atiradas e caixas de som erguidas do lado de fora das janelas, saindo de bolos e montando em um cavalo branco brilhante para propor casamento. Eu poderia construir uma casa para ele, no estilo The Notebook – só que isso é um pouco impraticável, porque não tenho experiência em construção e definitivamente não tenho fundos para investir em imóveis. Preciso de algo mais prático.

Talvez eu devesse fazer alguma coisa em um dos jogos de basquete do Vincent. Coordene um flash mob, suborne alguém para colocar a câmera do beijo em mim no intervalo, mostre algum tipo de cartaz embaraçoso e autodepreciativo.

Estremeço e esfrego as mãos no rosto umedecido pela chuva.

Nenhuma dessas ideias parece certa. Nenhum deles se sente honesto comigo ou com Vincent. Não sei como me expressar de uma forma grande, teatral e pública. Este não sou eu. A minha única coisa a fazer seria me acovardar e escrever uma carta...

Eu vou ainda.

Vincent me escreveu um bilhete na noite em que nos conhecemos, e ainda não sei o que dizia.

A porta do quarto de Nina está destrancada. Entro no quarto dela, tropeçando em uma pequena pilha de suéteres que não serviram para sua viagem neste fim de semana, e vou até as estantes embutidas em sua mesa. Preciso encontrar a Princesa da Máfia. Quero o primeiro bilhete de Vincent mais do que qualquer coisa que já desejei antes. Mas, à medida que procuro a fila de livros, meu coração afunda.

Não está aqui.

Não quero reduzir Nina à minha melhor amiga, que só existe para alimentar meu arco romântico, porque ela é muito mais do que isso. Mas eu ligo para ela mesmo assim.

“Não me diga que você já está sozinho”, responde Nina após o terceiro toque, com a voz embargada no telefone. Há uma cantoria de fundo – algo muito alegre e distinto de Mamma Mia. As crianças do teatro são tão previsíveis.

“Você ainda tem a Princesa da Máfia?” Eu exijo.

“Aquele que você não terminou? Não, eu nunca comecei.

“Mas você se lembra onde fica?”

Há uma explosão de som ao fundo – alguém se juntou a nós com uma guitarra.

“Uh, tenho certeza que coloquei na caixa de doações da livraria no centro da cidade”, Nina grita acima do massacre acústico do ABBA.

Meu coração cai no estômago. Eu me endireito, abandonando minha busca.

"Você está brincando."

“Achei que você tivesse dito que não iria terminar!” Nina chora. “Sinto muito, Kenny. Vou encomendar uma nova cópia para você na Amazon agora mesmo. Eu tenho Prime! Chegará lá antes que Harper e eu cheguemos em casa, para que você possa aproveitar seu tempo sozinho...”

“Não, está tudo bem”, digo a ela. “Está bem. Esqueça.”

"Tem certeza?"

"Tenho certeza. Olha, eu te ligo de volta hoje à noite. Quero saber tudo sobre o festival. Eu só preciso. . . hum. . . cuidar de alguma coisa."

Desligo e saio para a sala novamente. As portas de vidro que dão para nossa pequena varanda, toda abarrotada de plantas e uma cadeira dobrável de piscina que Harper roubou do centro de recreação, estão manchadas de chuva. Está chovendo forte agora — realmente e verdadeiramente tempestuoso. O que significa que tenho uma escolha. Posso ficar seco, mas passar a noite inteira pensando no que dizia o primeiro bilhete de Vincent e se alguém vai colocar as mãos na Princesa da Máfia antes que eu possa recuperá-la, ou posso fazer o que um personagem principal faria: percorrer uma chuva torrencial para ir atrás do que ela quer.

"Foda-se," eu resmungo.

Isso é o que recebo por classificar tantos livros com três estrelas no Goodreads por não terem um terceiro ato emocionante o suficiente. Alguém todo-poderoso e onisciente (talvez Deus, talvez Jeff Bezos) está definitivamente rindo de mim agora.

Aqui está o seu grande final, Holiday.

Coma seu coração.

. . .

Passo pela casa do basquete a caminho do centro. Meu coração está na garganta o tempo todo. Me recuso a olhar para cima e procurar sinais de vida em cada janela, porque a última coisa que preciso agora é fazer contato visual com Vincent enquanto corro passando pela casa dele na chuva.

Felizmente, o mau tempo parece ter feito todos na Clement University desaparecerem. Eu só passo por dois outros estudantes em minha jornada através da rede de alojamentos estudantis fora do campus que eventualmente dá lugar a bairros locais e então, finalmente, ao pequeno e pitoresco centro da cidade repleto de uma mistura de lojas familiares e amados produtos universitários. como Chipotle e CVS. O Trader Joe's, na esquina, tem baldes de girassóis na frente, cada um com um toque de amarelo brilhante contra o cinza sombrio desta cidade encharcada de chuva.

Flores. Eu deveria comprar flores para Vincent.

Só me ocorre depois de sair da loja, com um buquê embrulhado em jornal debaixo do braço, que os girassóis não são exatamente as flores mais românticas. Rosas teria sido uma jogada melhor. E não sei quando vou ver Vincent de novo — o time de basquete pode ter um jogo fora de casa em

algum lugar fora do estado, pelo que sei, já que tenho evitado cuidadosamente qualquer notícia esportiva nas redes sociais — então há há uma possibilidade muito real de que todas essas pétalas murchem e fiquem marrons antes que eu possa entregá-las.

Resmungo palavrões baixinho enquanto apresso o último quarteirão até meu destino.

A livraria fica em um antigo edifício vitoriano com dois andares e um sótão no beiral. Pode ser meu prédio favorito no mundo. Hoje, está abençoadamente silencioso, exceto por um casal bem vestido folheando a seção de história da arte e um velho sentado na poltrona gasta ao lado da ficção científica. Tenho certeza de que há alguns retardatários no segundo andar também, mas quando você chega ao beiral, é só poesia antiga e romances que ninguém compra. Fica um pouco escuro se você não estiver sentado embaixo de uma janela, mas o sótão é sem dúvida o melhor lugar da cidade para passar oito horas seguidas lendo sem interrupção. Especialmente num dia como este.

A mulher atrás do balcão me recebe com um sorriso simpático. Não sei dizer se é porque estou ofegante e carregando flores ou porque estou encharcado. Meu cardigã grande favorito não foi páreo para a chuva torrencial, e meus jeans estão grudados nas pernas. Não quero saber como é o meu cabelo.

Mas não há tempo para vaidades. Estou em uma missão.

Vou direto para o fundo do primeiro andar. Há uma mesa enfiada no canto com seis enormes caixas de papelão empilhadas embaixo e em cima, todas transbordando de livros. A placa pendurada na parede acima deles diz: LIVROS ADORADOS, PRECISANDO DE UM LAR. \$ 1 CADA.

Meu coração bate forte quando começo a caçar algo que nunca procurei em uma livraria antes: abdômen. Acabo colocando os girassóis sobre a mesa para poder cair de joelhos e usar as duas mãos para vasculhar a pilha aparentemente interminável de tudo, desde livros infantis ilustrados até tomos de fantasia com orelhas dobradas, mais grossos que meu pulso. Não há sinal da Princesa da Máfia na primeira caixa que passo, então passo para a próxima. E então o próximo. E a próxima, antes de ficar de joelhos rígidos para enfrentar os que estão na mesa.

Quando estou na metade da quinta caixa, meu estômago está embrulhado.

E se tiver desaparecido? E se outra pessoa já o encontrou e levou para casa? E se eles encontrassem o bilhete de Vincent e o confundissem com um recibo ou um marcador de página de má qualidade? E se eles jogassem fora?

Engulo o pensamento e continuo cavando.

Talvez eu seja muito sentimental. Talvez eu me importe muito com narrativas. Talvez eu não devesse estar aqui, encharcado e vasculhando freneticamente caixas de livros que estão acumulando poeira, em vez de enfrentar meus problemas mais de frente. Mas eu preciso disso. Preciso deste pequeno pedaço de segurança, deste pequeno pedaço de Vincent, deste pequeno pedaço da nossa história. Preciso do bilhete dele.

Enfio a mão na última caixa e empurro pilhas de brochuras diversas para os lados, deixando-as cair no chão com baques fortes.

E lá, bem no fundo, está a Princesa da Máfia.

Nunca fiquei tão feliz em ver um torso masculino nu em uma capa. Com um suspiro de alívio e alegria, enfio minha mão profundamente no traiçoeiro poço de livros e seguro a ponta de *The Mafia's Princess* entre meus dedos. É preciso muito puxão para libertar a coisa e, quando o faço, tropeço alguns passos para trás.

Um pedacinho de alguma coisa — o papel pautado rosa claro que reconheço do bloco de notas que Margie mantém na mesa de circulação — sai das páginas e cai no chão. Ele cai de cara para cima. Reconheço as letras maiúsculas com uma pontada de carinho.

É a caligrafia de Vincent.

NÃO SOU POÉTICO

MAS ME LIGUE PARA UM BOM MOMENTO

(EU GOSTO MESMO DE VOCÊ)

Impresso abaixo disso está um número de telefone. Seu número de telefone. Meus olhos percorrem a nota mais três vezes antes de ela me atingir. Três linhas. Cinco, sete, cinco sílabas.

Ele me escreveu um haicai.

Eu solto uma risada enquanto as lágrimas brotam dos meus olhos. É autodepreciativo e irônico e totalmente ele. A imagem mental de Vincent curvado sobre a mesa de circulação — talvez ainda tentando esconder sua ereção, ou talvez protegendo este pedaço de papel dos olhares indiscretos de Margie — e contando sílabas nos dedos é o prego no caixão. Estou fodido. Tão completamente fodido. Talvez eu devesse ficar bravo com a

ironia cruel de tudo isso, que esse livrinho bobo com um homem nu na capa é a arma do nosso Tchekhov, mas tudo que consigo fazer é pegar o bilhete e lê-lo de novo e de novo até Acho que as palavras podem realmente ficar gravadas em meu cérebro para sempre.

E então, com meu buquê de girassóis e meu romance obscuro em um braço, pego meu telefone. Estou tremendo um pouco porque estou com muito frio e cheio de adrenalina, mas consigo puxar o teclado para poder discar o número na nota. Só para verificar. Só para ouvir a voz dele (se recebo a mensagem de voz ou se ele diz olá e tenho que desligar como uma completa perseguidora), para não poder voltar a ter dúvidas.

Levo meu telefone ao ouvido.

Um momento depois, ouço um toque — tanto no meu ouvido quanto em algum lugar da loja.

E certamente deve ser uma coincidência que alguém alguns corredores adiante esteja recebendo uma ligação agora. Certamente a vida real não pode ser tão cinematográfica. É muito conveniente. Muito artificial. Meus professores de inglês iriam destruir tudo. Mas pego meus girassóis e meus pés me levam até a esquina e pelas fileiras até que estou no final de um corredor que conheço muito bem.

Vincent Knight está parado no meio dela, um romance em uma mão e seu telefone tocando na outra.

Vinte e cinco

O cabelo de Vincent está despenteado pelo vento, sua jaqueta preta da Clement Athletics está salpicada de chuva e seu nariz está um pouco rosado por causa do frio. Ele é total e devastadoramente lindo. E por um momento breve, mas mágico, enquanto ele franze a testa para o telefone tocando em sua mão, como se estivesse debatendo se deve ou não arriscar com um número desconhecido, consigo absorver todo o peso do quanto senti falta dele.

Então ele olha para cima e seus olhos escuros pousam em mim como se eu tivesse gritado seu nome.

Meu estômago cai em meus pés. Eu quero correr. É preciso tudo de mim para lutar contra esse instinto, mesmo que eu realmente não esteja pronto para isso. Estou todo molhado, minhas mãos estão ocupadas e ainda não tenho um grande gesto planejado. Mas estou sem tempo para pensar, porque Vincent está endireitando a coluna e se preparando para me encarar. Sua expressão é igualmente respeitosa – como se ele previsse que isso aconteceria – e de dor – como se ele realmente preferisse não fazer isso.

E o telefone dele ainda está tocando.

“Oh, merda,” eu deixo escapar. “Desculpe. Aguentar.”

Eu me atrapalho com meus girassóis, o bilhete de Vincent e a Princesa da Máfia, quase derrubando os três no processo, antes de conseguir tocar no botão na tela para encerrar a ligação. Vincent olha entre mim e seu telefone (agora silencioso) como se estivesse ligando os pontos agora.

“Oi,” eu digo, dando um passo cauteloso em direção ao corredor.

“Oi”, ele diz de volta, e porra, senti falta do timbre profundo de sua voz.

Mas ele não parece exatamente emocionado em me ver. Não que eu possa culpá-lo. A última vez que nos vimos, na festa de aniversário dele, eu disse para ele se foder e me deixar em paz.

“Oi.” Porra, eu já disse isso. “Eu, hum, venho em paz.”

Ofereço a ele o sorriso mais brilhante que consigo e espero que ele não perceba que estou tremendo. Isto é o pior. Eu odeio ser corajoso. Eu odeio ser percebido. Acima de tudo, odeio essa distância estranha entre nós. Não o literal – seriam necessários apenas mais cinco ou seis passos para chegar até ele – mas o metafórico. Vincent não está sorrindo para mim. Eu quero que

ele faça isso. Quero que ele faça uma piada sobre se venho aqui com frequência, e quero que ele me chame pelo meu sobrenome e faça um duplo sentido sobre o fato de que estou toda molhada.

Quero-nos de volta como éramos.

Mas eu quebrei, então agora tenho que consertar.

“O que você está fazendo aqui, Kendall?” Vincent pergunta com um suspiro cansado. “É sexta feira. Você deveria estar na biblioteca.

Eu não deveria ficar tão emocionada por ele se lembrar do meu horário de trabalho.

A fasquia é realmente demasiado baixa para os homens.

“Meu turno só começa às dez”, digo. Então, porque estou genuinamente perplexo: “O que você está fazendo aqui?”

Vincent congela como se de repente se lembrasse de que está segurando um romance em uma das mãos. Antes que ele possa escondê-lo nas costas ou jogá-lo nas pilhas e no próximo corredor, inclino a cabeça para o lado para ler o título na capa.

“Ah, eca. Não entenda isso. Foi publicado há, tipo, uma década. Há toneladas de sexismo e homofobia desenfreados.” Faço uma pausa e acrescento, um pouco timidamente: “O personagem principal também é o pior. Ela sempre diz a coisa errada na hora errada. É irritante.

Tenho medo de estar sendo muito sutil.

Mas então Vincent arqueia uma sobrancelha, como se quisesse apontar a ironia da minha crítica, e é uma expressão tão familiar dele que eu poderia chorar. Terei prazer em aceitar seu sarcasmo, sua agressividade passiva, seus comentários mordazes sobre minhas altas expectativas e obsessão por romances. Isso eu posso lidar. O que acho que não conseguiria lidar é se ele me tratasse como uma estranha. Mas antes que eu possa me agarrar à pequena centelha de esperança, ele desliza o livro de volta para a prateleira mais próxima, enfia as duas mãos nos bolsos da frente da jaqueta e fixa o olhar em algum lugar acima do meu ombro direito.

Não é preciso ser doutor em psicologia para ler a linguagem corporal fechada e o contato visual disperso. Ele está com a guarda levantada.

“Recebi seu bilhete”, deixo escapar, levantando o pedaço de papel como prova. “Nina doou meu estúpido livro sobre Máfia, então tive que vir aqui para encontrá-lo. E eu fiz. Obviamente. Finalmente eu . . . recebi seu bilhete.

Não sei que reação eu esperava, mas certamente não era Vincent cerrando os punhos ao lado do corpo e mordendo com tanta força um músculo de sua mandíbula. No começo, acho que ele está bravo. Mas então percebo o rubor subindo pela coluna de seu pescoço e pintando as pontas de suas orelhas, e percebo que ele está envergonhado. Esse bilhete era ele se expondo, e agora ele pensa que voltei para esfregar isso na cara dele.

Porra. Como estou estragando tudo tão rápido?

“Estes são para você”, anuncio, empurrando o buquê de girassóis em seu peito.

Vincent não tira as mãos dos bolsos. "O que eles são?"

“Girassóis.”

“Eu sei disso”, ele bufa. “Eu quis dizer para que servem eles?”

“Porque eu ia procurar rosas, mas acho que as irmandades estão recrutando ou algo assim, então isso era tudo que o Trader Joe tinha, e eu... sim. Eu os comprei para você. Porque você merece flores.

Vincent está totalmente corado agora, mas seus olhos estão estreitados.

“Isso é outra coisa de poesia?”

"O que?"

Ele olha para o buquê, depois para mim e depois para o buquê novamente.

“Amada, você me trouxe muitas flores”, ele resmunga. “É um poema de Elizabeth Barrett Browning. Você sabe disso, certo?”

“Acho que não”, admito. “Qual é... ah, espere.”

Coloco os girassóis e o romance debaixo do braço e uso um polegar para abrir uma nova aba do navegador no meu telefone. Vincent se contorce como se quisesse dar um passo à frente e tirar algo das minhas mãos antes que tudo caia no chão, mas em vez disso ele cruza os braços com força sobre o peito e me observa lutando para digitar o título agressivamente longo na barra de pesquisa. O poema é de domínio público, por isso é fácil de encontrar. Eu o reconheço pela terceira linha. Eu já li isso antes – nós o abordamos em uma de minhas aulas de literatura inglesa do primeiro ano.

O amante do narrador traz flores para ela, e ela as aprecia - na verdade, ela valoriza - mas os presentes que ela prefere dar e receber são muito menos efêmeros.

Assim, em nome desse nosso amor, Retira estes pensamentos que aqui também se desenrolaram, E que nos dias quentes e frios retirei Do chão do meu coração.

Poemas.

Sua linguagem de amor são os poemas.

Percebo então que Vincent e eu não precisamos de enormes demonstrações públicas de afeto. Precisamos de palavras de afirmação, de contacto visual e de um momento de silêncio para nos livrarmos da armadura e enfrentarmos uns aos outros com honestidade e vulnerabilidade – coisas que um aeroporto ou um estádio lotado não nos podem proporcionar.

Mais importante ainda, preciso usar minhas próprias palavras agora.

Devo a Vincent ser corajoso. Devo isso a mim mesmo.

Fecho meu telefone, mantenho o queixo erguido e pergunto, o mais seriamente possível: “Você pegou minha calcinha?”

Vincent está, compreensivelmente, perplexo. “Eu fiz o quê?”

“É uma pergunta de sim ou não. No seu aniversário. Depois de tudo. Eu realmente não acho que você tenha feito isso, mas preciso perguntar, mesmo que seja completamente idiota, porque estou tentando provar algo para mim mesmo. Então. Você pegou minha calcinha?”

Ele pisca lentamente para mim.

E então ele pergunta: “Por que diabos eu tiraria sua calcinha?”

Aí está. O simples absurdo do meu medo, expresso em inglês simples. Eu sei que uma pergunta em resposta a outra pergunta pode ser uma tática de desvio, mas não parece esse tipo de situação. Parece que Vincent não tem ideia de por que a garota que mandou ele se foder no aniversário dele está na livraria, toda molhada e carregando flores, perguntando se ele roubou a calcinha dela.

Porque é bobagem. Sou bobo – e li toda a situação errada.

“Bem, isso responde a isso,” eu digo com uma risada fraca.

Vincent ainda está carrancudo. “Aguentar. Você pensou que eu peguei sua calcinha?”

Rio de novo, porque a verdade é muito pior.

“Achei que fosse uma aposta”, admito.

“O que? Eu roubando sua calcinha?”

“Não, eu. Nós. A coisa toda.” Faço um gesto amplo com os girassóis. O jornal em que estão embrulhados farfalha violentamente. “Quando vi todos os seus companheiros de equipe nos observando quando você me convidou para ir ao bar, presumi que havia algum tipo de grande piada do time sobre

nós ficarmos juntos, e você iria apenas exhibir a mim ou minha calcinha desaparecida como uma espécie de troféu. . Então, eu corri.”

"Você pensou . . ." O rosto de Vincent se contorce como se eu tivesse batido nele. "Isso é-"

"Bruto! Eu sei. Mas eu estava com medo e presumi o pior de você, e você não merecia. Então, sou eu tentando lhe dizer que sinto muito.

Eu seguro as flores novamente. Mas Vincent não se move para aceitá-los. Ele está olhando para mim, algo parecido com horror estampado em seu rosto, e então sua expressão se transforma em algo muito pior. Ferir. Ele está magoado por eu pensar tão pouco dele. E quando ele exala um pequeno escárnio e balança a cabeça, sinto isso como um soco no estômago. Ele não está rindo. Eu realmente gostaria que ele risse. Porque se não podemos rir disso, se ele não consegue me perdoar por isso, então não sei o que devo fazer.

“Mas agora percebo que estava errado”, continuo. “Porque você é uma boa pessoa.” Minha garganta fica apertada quando olho para ele. Eu engulo e empurro. “Você é tão bom, Vincent.”

Seu rosto se contrai.

“Mas não é bom o suficiente, hein?”

Ele diz isso como se fosse algum tipo de piada farpada, mas nós dois estremecemos quando isso chega a uma vulnerabilidade inesperada. Há uma pequena rachadura nas paredes de Vincent, e parte da dor conseguiu passar.

“Você não acredita nisso, não é?” Eu pergunto suavemente.

Vincent muda o peso para frente e para trás entre os pés, visivelmente desconfortável com o rumo que a conversa está tomando. Eu o vejo ficar inquieto. Ele percebe que estou observando e tira as mãos dos bolsos para sacudi-los e pentear o cabelo para trás, deixando-o ainda mais selvagem e bagunçado do que antes.

“Olha, Kendall, estamos bem”, diz ele, embora não estejamos muito bem. “Você não precisa cuidar do meu ego ferido ou algo assim. Estou bem. Eu sou um garoto crescido. Posso lidar com um pouco de rejeição.”

Ele sorri, então, e há alguma honestidade nisso. Ele não está dizendo tudo isso por simpatia. Ele está genuinamente convencido de que estou aqui para algum tipo de encerramento e está disposto a dar isso.

Inacreditável.

Ele realmente não entende.

"Você é . . ." Eu paro, balançando a cabeça. "Você é tão lindo."

Vincent dá uma risada meio assustada e meio amarga. Dou mais um passo em direção a ele e continuo sem nenhum pinga de humor.

"E você é melhor interpretando poesia do que acredita."

"Obrigado, Holiday", ele diz friamente.

Mais um passo. "E você joga basquete desde o ensino fundamental, então é disciplinado e aprecia o valor do trabalho duro. Você foi capitão do time, então é bom em liderança e responsabilidade. E você vai se formar magna cum laude."

Mais um passo e Vincent engole em seco.

Quase como se eu estar tão perto o deixasse nervoso.

Quase como se ele finalmente estivesse entendendo.

"Existe uma razão para você estar me dando meu próprio currículo?" ele pergunta, a voz um pouco rouca.

Ele está perto o suficiente agora para que eu possa alcançá-lo e tocá-lo. E porra, eu quero tocá-lo. Mas agarrar Vincent pela camisa e beijá-lo não resolverá nossos problemas agora. Então, eu simplesmente agarro as flores com força e me recuso a quebrar nosso contato visual, esperando que minhas palavras signifiquem tanto para ele quanto para mim.

"Eu gosto de você", admito, meu rosto está tão quente que quase dói. "Bastante. Gosto que possamos conversar sobre qualquer coisa, e gosto que tenhamos o mesmo senso de humor, e gosto que você me entenda quando eu brigo com você, e eu... eu gosto que você me chame quando estou sendo estúpido. ."

Vincent bufa. Eu aceito isso como um campeão.

"Mesmo que eu odeie me sentir estúpido", continuo. "É provavelmente o meu maior medo. Talvez seja a questão da dislexia ou da introversão – não sei. Acho que tenho um ego enorme. Podemos me psicanalisar mais tarde. Não consigo olhar nos olhos dele nesta parte, então olho fixamente para as sementes em espiral de um dos girassóis. "Mas na sua festa de aniversário, eu... eu simplesmente senti que se ignorasse todas as bandeiras vermelhas, seria estúpido por me meter em problemas, apesar de todos os sinais de alerta. Então, tentei ouvir meu instinto e agora me sinto um idiota por reagir de forma exagerada e não lhe dar o benefício da dúvida. Não sei como vencer aqui. Eu não acho que posso. Mas acho que não me importo mais, porque prefiro ser estúpido do que machucar você de novo. Porque eu realmente gosto de você.

Vinte e seis

Vincent não diz nada imediatamente, então minhas palavras ficam pesadas no silêncio.

Eu nunca disse a ninguém que gosto deles antes.

É assustador.

Realmente parece que entreguei a ele meu coração - literalmente o órgão interno imperativo para minha sobrevivência - e dei a ele a escolha de aceitá-lo ou chutá-lo pela livraria. Não consigo olhá-lo nos olhos. Se eu fizer isso, vou começar a chorar. E estou tentando me controlar e dar a ele o tempo que ele precisa para digerir o que acabei de despejar nele, mas, porra, eu gostaria de ter a mão livre para poder mexer no cabelo ou mexer nas unhas ou fazer outra coisa além de ficar na frente dele e prender a respiração, esperando que ele enterre a mim e minha desculpa miserável, desleixada e não ensaiada para um grande gesto na lata de lixo mais próxima.

Em vez disso, ele diz, muito gentilmente: “Você não é estúpido, Kendall”.

Eu zombei.

“Ok, você é um pouco estúpido”, ele corrige com um leve movimento dos lábios. “Mas eu poderia ter lidado com tudo melhor. Você me disse que não se sentia confortável tendo todos os meus amigos envolvidos e sentindo que tinha uma audiência, e eu ainda te convidei para sair na frente de todos eles. Ultrapassei um de seus limites e sinto muito por isso. Por desrespeitar você.

Demoro seis segundos inteiros para registrar que ele também está se desculpando.

Ele está oferecendo um ramo de oliveira. Ele está nos levando ao meio-termo. Ele também quer reconstruir o que quebramos. Parece que o sol rompe as nuvens depois de uma longa semana de escuridão sombria e gelada, e não quero nada mais do que inclinar a cabeça para trás e aproveitar o calor que suas palavras trazem – o alívio – mas então percebo que ele está fazendo isso de novo.

Ele está me dando exatamente o que acha que eu quero.

“Oh meu Deus,” eu digo. “Parar. Por favor. Você tem que parar de ser tão... tão legal comigo.”

Vincent solta uma risada assustada. “O que você está falando?”

“Eu arruinei seu aniversário! Basicamente, acusei você de ficar comigo como parte de algum pacto misógino de merda com seus amigos. Eu errei, então sou eu quem deveria fazer um grande gesto, rastejar e me humilhar publicamente ou algo assim. Então, você vai parar de ser tão altruísta por uns cinco minutos e se deixar irritar? Por que é tão difícil pensar primeiro em si mesmo? Huh? Você me diz que posso praticar com você, e memoriza poemas para mim, e me come na porra do seu próprio aniversário, e eu não tenho ideia do que você quer, porque é sempre sobre mim. O que há com isso?”

Eu cutuco seu peito com o buquê de girassóis para dar ênfase.

Finalmente, vejo a primeira centelha real de raiva em Vincent.

“Você não sabe o que eu quero?” ele exige, baixo e áspero. “Seriamente?”

Quando ele me olha de cima a baixo de uma só vez, não é apenas indignação e frustração queimando em seus olhos. É uma fome flagrante e sem remorso. É a imagem espelhada do meu próprio desejo e, por baixo disso, uma pequena pitada de algo agri-doce – algo suspeito como saudade – que me diz que esta semana foi tão dolorosa para ele quanto foi para mim.

Isso tira o ar dos meus pulmões.

Agarro seu bilhete com mais força e me lembro de seu haicai.

“Bem, eu sei agora,” eu digo miseravelmente.

Vicente ainda não terminou. Ele dá um passo em minha direção, então ficamos cara a cara e ele se eleva sobre mim com cada centímetro de sua altura (absurda, desnecessária, honestamente excessiva).

“Eu beijei você porque queria beijar você”, diz ele. “Eu memorizei poemas para você porque queria poder falar com você sobre as merdas que você gosta.” Ele abaixa a voz. “E eu comi você porque era meu aniversário, e tudo que eu queria era fazer você gozar. Isso foi para mim, Kendall. Tudo isso foi para mim. Eu não fiz isso apenas para ser legal. Eu fiz isso porque eu gosto. Você.”

Estou tonto.

Meu cérebro está legitimamente em curto-circuito. Tudo o que posso fazer é ficar ali com a boca aberta, balançando e agarrando os girassóis como um bote salva-vidas, enquanto olho para os enormes olhos castanhos

de Vincent Knight e meu córtex cerebral tenta me foder. Mas não há nenhuma evidência de que isso seja uma piada ou mentira, ou que eu tenha interpretado mal suas palavras. Não há espaço para erros. Não há espaço para eu pensar demais nisso.

Eu gosto. Você.

“Mas você não está bravo?” Eu coaxo.

Vincent abre os braços com as palmas para cima. “Claro que estou bravo. Você está me dizendo que me abandonou porque presumiu que eu só fiquei com você para impressionar meus amigos. Estou bravo por você ter pensado que eu faria isso. Estou bravo por não ter tido tempo de apresentá-lo a todos da equipe para que você não se sentisse tão nervoso e estranho. Apressei isso, desde o maldito começo, e não sei como ir devagar com você, e isso me faz sentir estúpido, egoísta e louco. Então sim. Estou furioso, Holiday. Mas nada disso muda o que sinto por você.

Eu realmente preciso me sentar, penso entorpecida. Mas estamos no meio do corredor, e as cadeiras mais próximas estão bem na frente da livraria, perto das revistas, e, ah, meu Deus, acho que estou em estado de choque ou algo assim?

“Eu deveria ser aquele que está gesticulando para você”, argumento fracamente.

Vincent cruza os braços sobre o peito. “Você não está me fazendo um grande gesto, Holiday. Não no meu turno.”

Eu seguro seu bilhete. “Estou literalmente gesticulando para você agora.”

“Bem, pare com isso. Talvez eu queira ser o herói pelo menos uma vez, mesmo que meu pai não seja bilionário e eu não faça parte da porra da Máfia...”

“Ok, em primeiro lugar”, interrompo, “romance esportivo é uma coisa. Você é um jogador de basquete da primeira divisão, com olhos lindos e cabelos desgrenhados. Você não é exatamente uma população sub-representada no gênero.” Eu pararia para apreciar o quão cativante é quando Vincent cora, mas estou indo bem. “E em segundo lugar, já estou farto de você falando sobre mim e meus padrões. O que quero ler nos livros não é necessariamente o que quero em um namorado. E você nunca foi namorado de ninguém, então não sei por que você acha que não seria...”

É a vez de Vincent me interromper. “Como você sabia que eu nunca namorei ninguém?”

“Jabari. Ele me encontrou no campus hoje. Nós conversamos.”

"Eu disse a ele para deixar você em paz."

"Bem, ele falou muito bem de você."

"Eu ainda vou matá-lo."

Reviro os olhos.

"Olha", digo, "tudo o que estou tentando dizer é que não espero que você seja um personagem saído diretamente de um romance. Você não é fictício. Você não é perfeito. Mas não quero que você seja, porque também não sou perfeito, e seria muito chato se eu fosse o único que colocasse o pé na boca e..."

"Temos que aprender a língua um do outro", Vincent deixa escapar.

Eu franzir a testa.

"É como você disse sobre poesia", ele continua. "Temos que aprender a falar a língua uns dos outros. Nos conhecermos, para que possamos captar todo o subtexto e essas merdas."

"Tenho certeza de que nunca usei a frase subtexto e merda."

"Estou parafraseando. Processe-me."

Mas ele ainda apresenta um ponto convincente.

Não nos conhecemos há muito tempo, embora às vezes pareça que já se passaram décadas desde que nos beijamos pela primeira vez na biblioteca, durante meu turno noturno. Talvez se Vincent e eu começarmos a entregar as peças do quebra-cabeça um ao outro, eu mesmo pare de tentar preencher as lacunas. E talvez eu precise me sentir confortável com a ideia de que levará algum tempo para chegarmos lá – a um lugar onde tenhamos uma imagem completa um do outro.

Eu provavelmente deveria começar a aproveitar o processo em vez de deixar o desconhecido me torturar.

"Quero conhecer todos os seus amigos", digo a ele.

Vincent acena com a cabeça imediatamente. "Bom. Eu quero que você."

"E eu realmente gostaria de ouvir sobre sua família, e como você era no ensino médio, e o que você quer fazer depois da formatura, e - e eu quero que você me ensine tudo o que sabe sobre basquete. Porque você não pode citar Elizabeth Barrett Browning para mim se eu não puder falar com você sobre por que diabos os Clippers trocaram sua escolha de primeira rodada no draft com os Cavs e os deixaram pegar Kyrie Irving.

"Aquilo foi uma troca de merda em retrospectiva, mas eles não poderiam saber..." Vincent começa, depois estreita os olhos. "Achei que você não soubesse nada sobre basquete."

Eu embaralho as flores, o livro e o bilhete em meus braços, subitamente tímida.

“Bem, eu não fiz. Mas então conheci você e parei de folhear os artigos e vídeos nas redes sociais e comecei a prestar atenção. Além disso, li a autobiografia do Coach K que você pegou na biblioteca. Na verdade, é um esporte divertido de assistir. Me desculpe por ter falado merda, ok? Eu me importo com isso agora. Porque eu me importo com você. Quero saber a sua opinião, os times de que você gosta e com quais jogadores você gostaria de ficar preso em uma ilha.”

Vincent arqueia uma sobrancelha. “Você está genuinamente interessado?”

“Claro que sou. Faz parte de você. E estou interessado em todos vocês, não apenas em quão bons vocês são em ler poesia para mim e” – paro e coro – “outras coisas.”

Vincent pisca para mim com aqueles cílios absurdamente grossos e então um sorriso lento surge em seu rosto.

“Sou bom em outras coisas, sou?”

Ali está ele.

Meu Vicente.

Sinto todo o meu corpo relaxar e ceder de alívio. Quero estender a mão e tocá-lo, de alguma forma, mas meus braços ainda estão entre os girassóis, o romance e o bilhete. Tudo o que posso fazer é sorrir para ele, mesmo quando meus olhos começam a arder e a ansiedade acumulada da última semana desaparece do meu corpo e me deixa completamente exausta.

“Sinto muito por ter arruinado seu aniversário”, sussurro.

Vincent passa a língua pelos dentes e balança a cabeça.

— Você arruinou toda a porra da minha semana, Holiday.

Mais uma vez, ele tenta fazer disso uma piada.

Novamente, ele é um livro aberto.

“Vincent,” eu digo miseravelmente.

Ele pega os girassóis e o romance dos meus braços e se vira para colocá-los, muito delicadamente, em uma prateleira de romance erótico orgulhosamente rotulada como SPICY BOOKTOK READS. E então ele se vira para mim, passa um braço sobre meus ombros e me puxa para seu peito. O calor do seu corpo penetra através das minhas roupas molhadas pela chuva. Pressiono meu nariz na gola de seu suéter e me esforço para não fazer nenhum barulho audível de choro enquanto agarro sua jaqueta. Mas sua mão estupidamente grande está apoiada em minhas costas, unindo

minhas omoplatas, então sei que ele sente isso quando minha respiração fica presa enquanto inalo.

“Acho que já chega de rastejar”, diz ele acima de mim.

“Tem certeza? Posso ir maior, eu acho.”

As palavras estão abafadas em seu peito, mas ele deve me ouvir, porque suspira e me aperta um pouquinho mais forte. Tento respirar de forma constante e me concentrar na batida constante de seu coração contra minha bochecha para não perder o controle.

“Talvez outro dia”, diz ele. E então ele murmura no meu cabelo, tão baixinho que quase não percebo: “Ninguém nunca me deu flores antes”.

Eu empurro para trás para poder olhá-lo nos olhos.

“Posso conseguir mais para você”, digo a ele, esquecendo de ficar envergonhada quando uma lágrima escorre e escorre pelo meu rosto. “Sério, vou te dar a porra dos campos deles. O que for preciso para que você saiba o quanto eu realmente gosto de você. Eu só... acho que, por enquanto, preciso que você me dê declarações de intenções agressivamente diretas. Constantemente. Caso contrário, correrei em círculos na minha cabeça tentando interpretar as coisas.”

Dou um passo para trás totalmente, para poder passar discretamente a ponta do dedo sob os olhos.

Vincent me observa com uma expressão estranha no rosto.

“Merda”, ele finalmente diz, esfregando a mão no rosto. “Acho que também sou um covarde. Tudo bem. Hum. Ele vira os ombros para trás em um movimento que reconheço: ele está se animando do jeito que faz antes de um jogo de basquete. “Eu nunca namorei ninguém antes. Quer dizer, já tive encontros, mas nunca estive em uma situação em que quisesse continuar saindo com uma garota depois de ficarmos uma ou duas vezes. E isso não sou eu sendo um idiota – sempre foi mútuo. Eu realmente pensei que preferia manter tudo casual. E então eu conheci você, e você...” Ele se interrompe.

“Eu o quê?” Eu pressiono.

“Você . . . me intimidar.”

Uma explosão de risada chocada rompe minhas lágrimas. “Ah, vá se foder.”

Vincent levanta um braço para passar os dedos pelos cabelos. Há um pequeno tremor em sua mão que me diz que ele está falando sério.

“Você é assustadoramente inteligente”, diz ele, “e é tão bonita que às vezes dói olhar para você. Eu só... estou fodido. Quero mandar uma mensagem para você toda vez que vejo algo engraçado e quero tomar um café com você entre as aulas para que possamos reclamar um com o outro. E eu quero que você conheça todos os meus amigos, e eu quero conhecer os seus, e não sei o que estou fazendo, e sinto que você quer - como se você merecesse mais do que, não sei, tomar café no campus e saindo em festas em casa e dirigindo meu carro. Isso é tão chato comparado com a merda que você lê.”

“Você nem sabe o que eu li”, protesto sem entusiasmo.

Vincent balança a cabeça.

“Já li uns dez desses esta semana”, ele admite, apontando para a estante de romances ao nosso lado. “Eu sei que te falei um monte de merda, mas estou tentando trabalhar para desvendar isso, então...” . . Olha, ainda tenho minhas reclamações. Mas eu entendo. Eu entendo porque você gosta deles. E eu errei ao dizer que suas expectativas são muito altas. Eles não são. Você merece ter isso.

Meus olhos ardem de novo.

Não sei se ele algum dia entenderá o quanto essas palavras significam para mim.

“Bem, você nunca namorou ninguém antes, e eu” — eu bufo — “obviamente não sou bom nisso também. Então talvez devêssemos descobrir isso juntos.”

Vicente assente.

E então ele pega minhas mãos e as leva aos lábios, uma de cada vez, para dar dois beijos suaves nos nós dos meus dedos. Parece tão Jane Austen que acho que vou chorar.

“Seus dedos”, ele diz muito sério, “estão congelando.”

“Está chovendo. Eu caminhei até aqui. Processe-me.”

Vincent ri um pouco alto demais. Percebo que ele está nervoso, que está tentando superar isso, por minha causa, então aperto suas mãos para encorajá-lo.

“Eu te quero tanto que às vezes dói”, ele admite calmamente, com uma pequena ruga entre as sobrancelhas enquanto olha para minhas mãos em volta das dele, um de seus polegares traçando voltas para frente e para trás nos nós dos meus dedos. “Não sei se gosto de me sentir assim. Não quero

ser um daqueles caras que se transforma em homem das cavernas com a garota que gosta, mas sinto... . . ganancioso com você.

E aí está. Meus próprios sentimentos em suas palavras.

“Seja ganancioso, então.”

Vincent pisca para mim como se não entendesse.

Eu dou de ombros. “Se você sente o mesmo que eu, então não entendo qual é o problema. Tenho sido ganancioso. Você também pode ser ganancioso. Peça o que quiser.”

Ele limpa a garganta e diz: “Quero beijar você”.

Meu coração soluça.

Eu sussurro: “Prove”.

Vinte e sete

A primeira vez que beijei Vincent, agi por instinto.

Isso se parece muito com aquele primeiro beijo.

E talvez seja o fato de já sabermos como é bom ter a boca um no outro, ou talvez estejamos muito aliviados e muito animados para sermos pacientes por mais tempo. Porque num momento, Vincent está segurando minhas mãos com terna reverência, e no próximo, ele está me esmagando contra seu peito com um braço em volta da minha cintura. Pegos dois punhados de sua jaqueta preta da Clement Athletics e fico na ponta dos pés, determinada a encontrá-lo no meio do caminho. Ele retribui o favor, torcendo a mão em meu cabelo úmido pela chuva e dando-lhe um puxão – gentil demais para doer de verdade, mas firme o suficiente para que eu engasgue quando meu queixo se inclina para trás.

Ele me beija. Duro.

Como se ele quisesse dizer isso.

Como se ele estivesse morrendo de fome.

Eu o beijo de volta e espero que ele não se importe que meus olhos estejam molhados novamente.

Durante toda a semana, fiquei abalado como champanhe. Agora Vincent me desenvolveu, e todos os sentimentos que reprimi estão borbulhando à superfície tão rápido que não há como parar o transbordamento confuso.

Eu realmente senti falta dele. O sorriso dele. A voz dele. O calor do seu corpo, tão grande e sólido contra o meu. O arranhão suave de sua barba quase imperceptível contra minha pele. O cheiro dele — sabão em pó e aquela corrente familiar de algo quente e condimentado que me deixa tonta. A maneira como ele agarra minha cabeça e meus quadris como se não estivesse satisfeito até sentir cada centímetro do meu corpo contra o dele. Estamos nos beijando como se fôssemos amantes reunidos depois que um deles voltou da guerra ou algo assim, o que provavelmente é um exagero, considerando que somos apenas dois estudantes parados no corredor romântico da livraria local de nossa cidade universitária.

Mas até dez segundos atrás, eu realmente pensei que tinha estragado tudo e deixado esse garoto escapar por entre meus dedos. Então, acho que mereço ser um pouco dramático. Só desta vez.

Estou tão perdida em Vincent que não ouço passos se aproximando.

Mas ouço um suspiro escandalizado, seguido por um “Oop”.

Nossas bocas se abrem de surpresa.

Há duas garotas paradas no final do corredor, ambas vestindo moletons Clement e olhando para nós com os olhos arregalados. Eles estão com seus telefones nas mãos, no que reconheço como a postura de marca registrada de leitores ávidos que procuraram recomendações durante toda a semana e chegaram à loja armados e prontos para a batalha.

Certo. Porque é sexta-feira à noite.

E esta é uma livraria.

E aparentemente não podemos fazer uma pausa, porra.

“Sinto muito”, gagueja uma das meninas. “Só precisamos chegar ao, hum. . .”

Ela para, limpa a garganta e aponta para a prateleira SPICY BOOKTOK READS atrás de nós, como se não tivesse estômago para pensar em dizer isso em voz alta. Sinto uma afinidade imediata com essa garota. Qual é provavelmente a única razão pela qual eu não digo a ela e a sua amiga para, por favor, darem uma caminhada.

“Sim, não, claro,” eu grito, soltando o aperto com os nós dos dedos brancos na frente da jaqueta de Vincent e limpando a garganta. “Com licença.”

Vicente não se mexe. São necessários alguns tapinhas encorajadores em seu ombro antes que ele ceda e se desembarace de mim com um gemido torturado. Aliso a parte de trás do meu cabelo, que está completamente despenteado, e depois sacudo as rugas do meu cardigã enorme. Vincent me observa com uma expressão que não via em seu rosto desde que Jabari Henderson interrompeu nossas festividades de aniversário em seu quarto.

Desculpe, eu falo.

O olhar que ele me lança diz: Por favor, acabe com meu sofrimento.

Vincent se aproxima de mim para pegar seus girassóis da prateleira – e fico feliz com o lembrete, porque esqueci momentaneamente da existência de literalmente tudo, exceto Vincent. Eu ficaria muito chateado se perdesse o bilhete dele. Pego-o da prateleira e coloco-o na parte mais segura da minha carteira, bem entre minha carteira de estudante (que não posso perder) e um vale-presente de uma loja de artigos esportivos (que não toquei desde então). caiu de um cartão no meu aniversário de dezessete

anos). Também vou procurar a Princesa da Máfia, mas hesito quando um pensamento maravilhoso me ocorre.

Não vou precisar de um romance para sobreviver neste fim de semana.

Volto-me para as duas garotas no final do corredor.

“Este”, digo, batendo nos abdominais nus da capa, “é muito bom. Ela é advogada. Ele é um ex-assassino. Há uma cena de elevador no capítulo três onde ele – sim. Ainda não consegui terminar, mas o diálogo é. . . cinco estrelas.”

Os lábios de Vincent se contraem quando me viro para encará-lo novamente.

"Devemos nós?" ele pergunta, me oferecendo seu braço.

Envolvo minha mão em seu antebraço e aperto-o enquanto começamos nossa caminhada de vergonha para fora do corredor do romance. Atrás de nós, no sussurro menos discreto que já ouvi, uma das garotas diz: “Esta é a capa mais embaraçosa que já vi”.

“O adesivo diz que é apenas um dólar”, ressalta a amiga.

“Sim, porque é lixo.”

"Então, você não está entendendo?"

“Claro que estou entendendo.”

O desgastado piso de madeira original range sob nossos pés enquanto Vincent e eu marchamos até a frente da loja. Tudo está exatamente como quando entrei aqui: o casal bem vestido que folheia a seção de história da arte ainda folheia livros de arquitetura, e o velho postado na poltrona perto da ficção científica ainda está imerso no que parece ser um Livro de Tolkien. A mulher atrás da recepção está organizando uma exibição de filmes policiais liderados por mulheres. É bizarro. Todo mundo está cuidando de seus negócios como se eu não tivesse apenas tido uma experiência que mudou minha vida três corredores adiante.

Vincent e eu diminuimos a velocidade até parar perto da porta. A chuva cai torrencialmente, as árvores que ladeiam a rua lá fora nada mais são do que borrões escuros balançando ao vento uivante.

“Meu carro está a alguns quarteirões de distância”, diz Vincent. "Você quer esperar aqui e eu vou buscá-lo?"

Sua oferta cavalheiresca, embora apreciada, é um pouco tarde demais.

“Já estou molhada”, aponto.

Vincent deixa seus olhos percorrerem meu corpo e voltarem a subir. Quero rir. Eu faço. Em vez disso, eu balanço em pé, instável pela força do

quanto eu gosto quando ele olha para mim como se estivesse tão afetado quanto eu estou agora.

“Devemos fugir?” ele pergunta, baixo e estrondoso.

Balanço a cabeça e aperto ainda mais seu braço.

Tenho uma ideia melhor.

O rosto de Vincent se contrai em uma expressão adoravelmente confusa enquanto eu o conduzo pelo corredor de ficção científica em direção ao outro lado da livraria, onde uma escada estreita com corrimão de ferro forjado se curva até o andar acima de nós. Temos que subir em fila única, então solto o braço de Vincent. Ele faz um pequeno som de descontentamento. Estendo a mão para trás e deixo que ele coloque o dedo mindinho no meu enquanto subimos para o segundo andar.

É um labirinto árido de não-ficção. Ninguém em Clement tem motivação para se arrastar pela chuva torrencial só para dar uma olhada nesta seção da loja. Livros de receitas, saúde e bem-estar, filosofia, religião, viagens – todos os corredores por onde passamos estão vazios.

Vincent dá um puxão suave na minha mão, me pedindo para parar aqui.

Eu puxo de volta. Ainda não.

Ele bufa, mas segue sem reclamar. Atravessamos as pilhas até chegarmos a outro lance de escadas – mais estreito e mais escuro, escondido bem no canto. No topo deles fica o sótão. É a minha parte favorita desta livraria. Há um pequeno banco na janela escondido no beiral, onde ninguém incomoda; você tem que cronometrar corretamente porque, sem uma luz solar decente, fica escuro demais para ler sem aniquilar sua visão.

Sempre pensei nisso como um lugar calmo.

Mas hoje, com Vincent atrás de mim, não estou calmo. Todo o meu corpo está zumbindo de antecipação. Sinto-me elétrico, como se estivesse a uma faísca da combustão.

“Às vezes venho aqui para ler”, explico, sentindo-me subitamente envergonhado quando paro em frente à janela cercada por prateleiras abarrotadas de livros velhos e surrados. Esta foi uma ideia estúpida. Não é romântico e não é muito prático. Provavelmente estaríamos muito melhor no carro de Vincent. “É uma academia um pouco empoeirada e agressivamente escura, mas me sinto estranho sentado lá embaixo, onde a equipe pode me ver. Sempre parece que eles estão com raiva de mim por ler por horas sem comprar nada. O que é estúpido, porque eles são muito legais aqui. Mas eles nunca vêm aqui. Ninguém faz. Então, é. . . privado.”

Vincent não zomba de mim ou do sótão estranho que eu assombro.

Em vez disso, ele coloca os girassóis no banco sob a janela e avança em minha direção até que meus ombros atinjam a prateleira atrás de mim. Ele me empurra, bloqueando a corrente de ar fresco da janela velha e manchada de chuva e lançando sombras suaves sobre nós dois.

“Por favor, me diga que você não me trouxe aqui para ler poesia”, diz ele.

Eu finjo uma carranca. “O que mais faríamos?”

Vincent segura meu rosto entre as mãos, mas não me beija imediatamente. Não com tanta urgência quanto preciso ser beijada. Ele me segura para que fiquemos nariz com nariz, seu hálito quente vindo em baforadas lentas e constantes contra meu rosto enquanto o meu fica preso em algum lugar no meu peito. E, sim, tudo bem. Eu causei isso totalmente ao escolher o momento errado para dar-lhe atenção. Mas isso é simplesmente cruel.

“Tão cruel,” eu lamento.

“Achei que você tivesse dito que eu era muito legal com você”, rebate Vincent. Então, depois de um momento de silêncio que me diz que está repassando nossa conversa, ele pergunta: “Você poderia tocar meu cabelo de novo?”

Abro a boca para provocá-lo, porque tenho certeza de que ele está me provocando, mas então percebo um pequeno brilho de constrangimento em seu rosto e me lembro de quando passei as mãos pelos cabelos dele no aniversário dele. Vincent gosta de brincar com seu cabelo. Não preciso que me peçam duas vezes para satisfazê-lo: estendo a mão, enfio os dedos no emaranhado macio de seu cabelo e passo minhas unhas para frente e para trás em seu couro cabeludo, puxando suavemente e depois acalmando com toques suaves das pontas dos dedos. .

Observo, em transe, enquanto suas pálpebras tremem e sua garganta balança.

“Como é isso?”

Ele cantarola. E então ele derrete, exalando um suspiro longo e pesado, como se finalmente tivesse tirado algum peso insuportável de seus ombros. Vê-lo tão vulnerável e tão relaxado me dá vontade de dizer coisas que acho que não estou totalmente preparada para dizer.

Então, fico na ponta dos pés e beijo o que posso alcançar. Seu queixo. Sua mandíbula. O canto da boca.

“Senti sua falta”, admito em um sussurro. E então, porque eu sou péssimo em lidar com minhas emoções: “Vê o que acontece quando você pede com educação?”

Vincent abaixa a cabeça e pega meus lábios nos dele.

E desta vez, não é legal. De jeito nenhum.

Vinte e oito

Não percebi que Vincent estava sendo gentil comigo lá embaixo.

Não até agora.

Porque não há nada de gentil no raspar de seus dentes contra meu lábio inferior ou na pressão de seu polegar contra minha mandíbula, me incentivando a me abrir mais para ele. Lá embaixo, nosso beijo foi todo alívio, euforia e terna saudade. Achei que isso poderia aliviar a tensão. Não foi. Tudo o que fizemos foi quebrar o selo, e agora, quando a língua de Vincent acaricia minha boca, é como se um galão de gasolina fosse jogado direto na minha fogueira.

Estrondo.

Minhas mãos voam para agarrar os ombros largos de Vincent, com os nós dos dedos brancos enquanto minhas unhas cravam no tecido liso de sua jaqueta. Suas mãos deslizam para dentro da frente do meu cardigã e seguram meus quadris brevemente, de uma forma que parece que estamos em um baile do ensino médio.

Eu rio. E então ele está alisando as palmas das mãos sobre a curva da minha bunda e me agarrando através da minha calça jeans com tanta força que minha risada se transforma em um suspiro.

Tenho a estranha sensação de que Vincent está pensando em me levantar contra esta estante como fez na noite em que nos conhecemos. Eu deixaria. Alegrementemente. Eu adoraria nada mais do que deixar minhas coxas abertas, enganchar meus calcanhares na parte de trás de suas pernas e tê-lo pressionando em mim onde sinto mais dor. Mas parece que Vincent tem outros planos – planos que incluem deslizar as mãos por baixo da barra da minha camisa e traçar um caminho da região lombar até a barriga e depois subir pelas minhas costelas sensíveis.

O toque quente e áspero de seu toque contra minha pele nua me deixa agitada e contorcida, com arrepios e respiração ofegante.

E então as pontas dos dedos dele roçam a armação do meu sutiã, e eu nunca odiei tanto uma peça de roupa na minha vida. Eu quero que isso desapareça. Queimado. Enterrado. Fora do caminho, para que não haja nada impedindo Vincent de fazer o que ele quiser.

Durante toda a semana, fui assombrado pelo fato de ele não ter tocado meus seios no aniversário dele. Eu vi a fome em seus olhos quando ele traçou o decote do meu macacão emprestado. Eu ouvi a oscilação em sua voz quando ele elogiou meus seios, meio provocante e meio sério. Mas ele estava muito preocupado em acertar todo o resto - descobrir os botões do meu macacão, ter certeza de que eu estava confortável e com os membros frouxos, perguntando se ele deveria me esticar com um dedo ou dois - e meus pobres seios ficaram com a ponta curta. do bastão.

Eu me arqueio contra ele, esperando cegamente que ele entenda a mensagem e não recue para fazer algum tipo de comentário espertinho sobre ser ganancioso, porque já passamos disso. Estou desesperado pra caralho.

Mas ele dá um passo atrás.

Exceto que, em vez de me atormentar, ele me olha de cima a baixo como se estivesse tentando me lembrar de me ver. É muito. Como a luz solar direta em meus olhos ou a explosão de música em meus fones de ouvido quando esqueço que estava com o volume no máximo.

"O que?" Eu exijo conscientemente.

Vincent aperta com força minhas costelas.

“Ainda estou tão bravo com você”, ele sussurra, inclinando-se para pegar meus lábios nos dele. "Não posso acreditar que você pensou que eu não queria você."

Passo os dedos pelos seus cabelos e o puxo para mais perto, tentando beijá-lo com força suficiente para que ele saiba o quanto estou arrependida. Que ele saberá que nunca mais duvidarei dele. Envolver meus braços firmemente em volta de seu pescoço e empurro a estante atrás de mim, colando-me contra ele de modo que nossos joelhos batem e meus seios ficam em panquecas contra seu peito duro.

Vincent fica brevemente tenso com o contato, e então - com um estrondo baixo e primitivo em algum lugar na boca do peito - ele coloca as mãos de volta na minha bunda e aperta seus quadris em mim.

Oh meu Deus, ele é difícil.

Na verdade, eu choramingo contra sua boca.

Isso deve assustar Vincent tanto quanto me assusta, porque ele se afasta.

“Desculpe”, ele diz. Então ele ri daquele jeito ofegante e autodepreciativo e inclina os quadris em direção às sombras como se pudesse esconder a barraca que está armando em seu jeans. “Eu me

empolguei. Eu gosto de beijar você um pouco demais. Podemos desacelerar. Apenas me dê um segundo.

Não acredito que ele esteja se desculpando por ter uma ereção.

Há tanta coisa que eu perdi em Vincent - tanta coisa que tive que lamentar quando pensei que nunca mais o veria - que meio que esqueci o quão perto estive de colocar minhas mãos em seu pau durante sua festa de aniversário . Acho que ainda estou ressentido com isso, porque meu primeiro pensamento é: vou ajudar Vincent a cometer um assassinato premeditado.

Meu segundo pensamento é: não vou deixar essa oportunidade passar duas vezes.

Apesar do fato de Vincent ter apenas galantemente proposto que pisássemos no freio, eu escolho pisar fundo colocando a mão entre nós e espalmando seu comprimento duro através do jeans esticado.

Os olhos de Vincent brilham e sua respiração fica presa.

“Pensei em outra coisa que quero”, ele resmunga.

Deus, espero que estejamos pensando a mesma coisa.

"Diga-me."

As palavras saem como se eu fosse uma espécie de estrela de cinema dos anos 1950 que fez uma pausa no centésimo cigarro do dia para incitar o amante a confessar seus sentimentos. Manchas rosa aparecem no alto das bochechas de Vincent. Ele pisca como se estivesse saindo de um torpor e olha para cima e para baixo no corredor, verificando se o caminho está limpo. Mas mesmo a confirmação de que estamos sozinhos aqui não o impede de morder o lábio inferior inchado pelo beijo.

“Eu sinto que não deveria dizer isso.”

"Oh vamos lá. Não me provoque.

“Esqueça, Kendall,” ele diz com um gemido, inclinando-se para frente e enterrando o rosto no meu pescoço como se quisesse se esconder. “Por favor, esqueça. Eu só quero beijar você. Beijar você é mais que suficiente.

Ele tenta pegar minha boca novamente.

Agarro a gola de sua jaqueta e a giro em meu punho.

“Vicente. O que você quer?”

"Você. De joelhos."

A confissão, feita na voz rouca de um homem que luta pela vida, envia uma onda de calor diretamente entre minhas pernas.

Dar um boquete em um cara sempre pareceu algo que eu eventualmente teria que aprender a fazer - mais ou menos como eu sabia que eventualmente iria ao DMV para tirar minha carteira de motorista ou, eventualmente, levar uma bela peça de roupa para uma lavanderia a seco ou, eventualmente, declarar impostos federais e estaduais. Um rito de passagem. Uma tarefa. Algo que os adultos fizeram porque eram obrigados. Mas estaria mentindo se dissesse que não pensei nisso desde que conheci Vincent. Não meus impostos – um boquete. Eu me perguntei qual seria o gosto dele. Como ele se sentiria na minha boca. Como ele seria parado acima de mim e se ele pedisse com educação ou agarrasse meu cabelo e pegasse o que quisesse.

Então sim. Eu pensei sobre isso. Em grande detalhe.

E quando deixo meus olhos caírem para a ereção que se esforça contra sua braguilha, percebo que estou prestes a fazer algo que fará Nina e Harper enlouquecerem quando inevitavelmente me perguntarem como foi meu fim de semana sem eles.

Porque sim. Eu também me quero de joelhos.

Enfio os dedos nas presilhas do cinto de Vincent e nos giro até que ele esteja de costas para as estantes.

“Feriado”, ele diz cautelosamente, “o que você é...” . .”

Mas ele sabe. Ele definitivamente sabe, porque quando eu estendo a mão e começo a prender meu cabelo para prendê-lo em um coque baixo, ele engole em seco e olha para mim como se estivesse preso no deserto há semanas e eu fosse um oásis. É ao mesmo tempo profundamente lisonjeiro e incrivelmente inconveniente, porque tenho quase certeza de que o jeito que meu estômago apertou significa que minha calcinha vai ficar encharcada.

“Estamos comemorando seu aniversário.”

Ele solta uma risada estrangulada. “Foda-se.”

“Essa é a minha fala. E mantenha a voz baixa.

Vincent observa com partes iguais de horror e admiração enquanto eu deslizo o elástico de cabelo do meu pulso e depois aliso a palma da mão na parte de trás da minha cabeça, verificando se não perdi nenhum pedaço.

“Eu não quis dizer agora, Kendall.”

“Por que não?” Eu desafio.

“Esta é uma livraria. As pessoas vêm aqui para ler.”

É um balde de água gelada no meu desejo ardente. Só porque deixei que ele me comesse em uma festa não significa que Vincent esteja totalmente tranquilo com a ameaça de exibicionismo accidental. Ele tem razão. Nossa livraria local definitivamente não é o lugar para eu ficar tão dominado pela luxúria que jogo o bom senso ao vento. Preciso respeitar seus limites – e não querer ser preso por indecência pública é uma decisão bastante razoável.

Não vou levar para o lado pessoal se Vincent me recusar agora. Eu não vou.

"Você quer que eu pare? Ou você quer... — Faço um gesto vago para sua virilha.

"Não."

Brutal.

"Isso é bom!" Eu levanto minhas mãos em concessão. "Completamente compreensível. Sim, não, eu entendo totalmente. Desculpe, me empolguei um pouco com...

Vincent segura meu queixo entre o polegar e o indicador.

"Férias", ele diz muito lentamente. "Não, eu não quero que você pare." O desejo nu em seus olhos é suficiente para acabar comigo, porque ele quer isso, quer meus lábios em volta de seu pau, mas o que realmente me emociona é quando ele acrescenta, solenemente: — Mas só se você quiser.

Eu rio na cara dele.

E então caio de joelhos.

"Me diga o que fazer."

Vincent pisca para mim com o tipo de expressão perplexa que tenho certeza que ele exibiria se eu comesse a recitar Chaucer no inglês médio original. Espero que ele me alcance, mexendo impacientemente em um dos botões do meu cardigã, mas é como se ele estivesse preso, paralisado, olhando para mim com a boca entreaberta e os olhos arregalados. Eu suspiro. Parece que estou sozinho aqui. Isso é bom. Definitivamente posso desabotoar seu jeans sem um manual do usuário. Depois disso, teremos apenas que dar um passo de cada vez.

A visão da minha mão se aproximando de sua virilha parece trazer Vincent de volta à realidade.

Rápido como um raio, ele pega meu pulso.

"Espere."

Estou totalmente convencida de que ele está prestes a me levantar e me dizer que mudou de ideia sobre a coisa toda, mas então ele solta minha mão e tira a jaqueta. Espero pacientemente enquanto ele o dobra, se agacha na minha frente e me oferece os ombros para me equilibrar enquanto coloca o travesseiro improvisado sob meus joelhos, um de cada vez. Eles provavelmente vão se machucar de qualquer maneira. Eu realmente não me importo, mas estou emocionado por ele fazer isso.

"Que cavalheiro."

Vincent balança a cabeça enquanto se levanta novamente. "Não estou pensando como um cavalheiro agora."

"Diga-me o que você está pensando, então. Do que você gosta? O que é bom?"

Uma risada fraca sai de seu peito. "Você poderia literalmente apenas olhar para mim e acho que gozaria nas minhas calças, Holiday."

Isso lhe rendeu um rubor e um revirar de olhos.

"Mas falando sério", eu digo, ficando em uma posição confortável ajoelhada, "me dê algumas dicas. Eu quero ser o seu melhor."

"Que . . . não seria difícil.

Eu olho para ele, sobrancelha arqueada em questão. Ele olha para mim, totalmente corado.

"Só fiz isso bêbado", ele admite. "Geralmente não é ótimo."

"Assim especificamente? Um boquete?"

Estou orgulhoso de mim mesmo por dizer a palavra com uma voz calma.

"Sim", ele diz. Depois, mais baixo: "Mas também. . . o resto."

Eu continuo olhando para ele.

Vincent geme e esfrega as mãos no rosto, como se não pudesse acreditar que o estou fazendo dizer isso.

"Eu só fiz sexo bêbado, Kendall."

Inacreditável. Durante quase um mês, sofri com o fato de ter dito a ele (em uma horrível explosão de compartilhamento alimentado pelo pânico depois de espancá-lo na biblioteca) que nunca havia beijado ninguém sóbrio. Ainda tenho que lutar contra um arrepio em todo o corpo toda vez que penso no tom ofegante e nervoso da minha voz.

"E você decide me contar isso agora?" — exijo, completamente ofendido.

Os lábios de Vincent se contraem. "Bem, parece relevante."

"Foi relevante há um tempo atrás!"

Mas mesmo quando digo isso, percebo que não estou chateado por ele não ter me contado até agora. Na verdade.

“Ei, eu não estava totalmente sóbrio no meu aniversário”, diz Vincent, repetindo o argumento que já apresentei em minha cabeça. “Eu tomei dois tiros antes de você chegar lá. Posso não estar bêbado, mas também não estava tecnicamente sóbrio, então o que deveria fazer? Diga que foi a primeira vez que comi buceta enquanto estava um pouco embriagado?”

Eu não vou rir.

E não vou me distrair com a maneira como a palavra buceta que sai de sua boca me faz querer fazer coisas indescritíveis com ele.

“Bem, eu te disse que nunca tinha beijado ninguém sóbrio, tipo, quinze minutos depois de te conhecer.”

Não quero parecer tão petulante. Eu realmente não. Mas estou um pouco furioso por ter passado tanto tempo me culpando por outra coisa que – surpresa – era apenas um problema na minha cabeça. Mais uma vez, Vincent e eu somos mais parecidos do que eu imaginava. E a maneira como ele olha para mim, meio divertido e meio afetuosos, me faz sentir teimosamente descontente com isso.

“Você também me beijou sóbrio quinze minutos depois de me conhecer”, ressalta Vincent.

Tento franzir a testa. Seus lábios se contraem. Os meus seguem o exemplo. Agora ele está sorrindo abertamente.

Antes que eu possa quebrar, eu digo: “Vai se foder”.

E então pego o botão de sua calça jeans.

Vinte e nove

É indescritivelmente satisfatório ver o sorriso presunçoso desaparecer do rosto de Vincent, mas só tenho um momento para absorver minha vitória.

Porque depois que eu desabotoo sua calça jeans, arrasto o zíper sobre a curva impressionante de sua ereção e puxo sua cueca boxer preta para baixo, o pau de Vincent fica livre – e é ao mesmo tempo a coisa mais gloriosa e mais intimidante que eu já vi. Mais longo que minha mão, quase tão grosso quanto meu pulso, rosa na ponta e mais escuro na base, orgulhosamente em posição de sentido. Não sei por que não previ isso. Não sei por que não estava mental e emocionalmente preparado para o fato de que, é claro, essa parte específica de Vincent é tão grande e bonita quanto o resto dele.

Não diga isso, eu acho. Não diga isso, não diga...

“Você tem um pau ridiculamente bonito, Vincent.”

Ele faz um som sufocado que eu acho que deveria ser uma zombaria.

“Cale a boca”, ele diz. “Dicks não são bonitos.”

Eles realmente não são. Harper está no Bumble desde o primeiro ano, então ela encaminhou uma extensa coleção de fotos de pau não solicitadas para nosso bate-papo em grupo no apartamento. Acho que ela gosta de nos aterrorizar. Ela sempre espera e os envia quando estamos sentados na mesma sala que ela, para poder ver nossos rostos se contorcerem de horror e, às vezes, de risada, porque paus não são exatamente uma das criações esteticamente mais agradáveis da natureza.

Mas o de Vincent é.

“Retiro o que disse antes”, digo a ele. “Você é perfeito. E o seu pau também.”

Vincent não tem retorno desta vez. Ele apenas cantarola daquele jeito, sim, ok, o que me diz que ele acha que sou um mentiroso. Acho que ele está apenas sendo humilde, mas há um rubor subindo pela sua nuca que me faz pensar se ele está realmente perturbado com o elogio. Eu sei quanta coragem é necessária para deixar alguém colocar a boca em você assim. Lembro-me de como fiquei nervosa por ele me comer, me provar, me cheirar, ver tudo de perto. Apesar de toda a bravata e conversa fiada que Vincent pode lançar, ele também é humano e nunca esteve tão sóbrio.

Para quebrar o gelo, pergunto: — Foi isso que você quis dizer quando disse que me ensinaria biologia humana? Porque se houver um teste surpresa no final disto...

Vincent fecha os olhos com força. “Não me faça rir agora, Kendall.”

“—com um daqueles diagramas anatômicos—”

"Eu ficarei tão bravo com você."

“—e preencha os espaços em branco—”

"Tudo bem. Você Terminou."

Vincent pega a frente da calça jeans para vestir a cueca.

"Não, espere!" Eu agarro seus pulsos. "Sinto muito, vou parar. Eu prometo."

Vincent é obviamente forte o suficiente para me livrar, mas ele me deixa empurrar seus braços para os lados. Ofereço-lhe um sorriso de desculpas. Então, ainda segurando seus pulsos, me inclino e dou um beijo suave e casto na ponta de seu lindo pênis. Não estou esperando muita reação, mas Vincent me surpreende: sua respiração falha. Suas coxas ficam tensas. Seu pau se contrai. Meu queixo cai, porque, puta merda, eu fiz isso. Quando meus olhos se voltam para o rosto de Vincent, ele suaviza sua expressão e tenta fingir que eu não fiz todo o seu corpo estremecer com um pequeno toque.

"Você está bem?" Eu pergunto, tão presunçoso que meio que me odeio por isso.

“Eu sou fantástico”, ele brinca.

Mas quando estendo a mão e esfrego a ponta do meu dedo indicador sobre a cabeça de seu pau, leve como uma pena e exploratório, Vincent abandona a fachada fria e controlada, sibilando como se tivesse sido queimado.

“Eu mal toquei em você daquela vez!”

“Estou muito consciente”, diz ele com os dentes cerrados. “Esqueça as preliminares, certo? Já estou tão duro que dói. Você pode apenas. . .”

Ele gesticula significativamente para sua ereção.

Como gosto de vê-lo se contorcer, pergunto: “Só o quê?”

Seus olhos brilham.

“Molhe-se.”

Há um leve tom no comando – uma pitada de falta de paciência – que me faz não me agarrar a nada. Mas não vou deixar Vincent ver o quanto gostei disso, porque sei que isso irá direto à cabeça dele. Estou tentando humilhá-

lo aqui. Então, me inclino para frente e lambo uma faixa rápida e suave em toda a extensão dele, da raiz à cabeça. Acima de mim, Vincent solta um grunhido suave, mas permanece perfeitamente imóvel. Lambo outra faixa, um pouco mais devagar e com um pouco mais de pressão desta vez, catalogando a sensação de sua pele quente contra minha língua e rezando para que minha memória de longo prazo armazene esta com segurança.

E então, finalmente, crio coragem para envolver minha mão em torno de seu eixo.

Imediatamente, me sinto como uma criança em um zoológico. É uma metáfora totalmente absurda na qual não vou pensar agora, porque a última coisa que quero fazer com esse menino doce é rir na virilha dele enquanto seguro seu pau. Vincent cobre minha mão com a dele. Estou convencida de que ele leu minha mente e decidiu que a brincadeira acabou, mas então percebo que ele não está tentando me impedir. Ele está me mostrando exatamente o quão forte ele quer que eu o segure. É apertado. Muito apertado. E quando ele usa minha mão para bombear para cima e para baixo seu eixo escorregadio em um movimento lento, é mais áspero do que eu teria ousado.

Eu olho para ele, com os olhos arregalados. "Realmente?"

Seus lábios se contraem. "Você não vai quebrar, Holiday."

Ele diz meu sobrenome como se fosse um termo carinhoso, e ali — no beiral da minha livraria favorita, com o pau de Vincent Knight na mão — tenho uma grande revelação de vida.

Cansei de ter medo de fazer perguntas idiotas ou de fazer papel de bobo. Eu me recuso a permitir que meu medo do constrangimento me faça perder algo que eu realmente quero fazer, como deixar uma garota branca bêbada com Nina e Harper, ou escrever meu próprio romance, ou dar um golpe no garoto por quem estou completamente obcecado. trabalho. Este sou eu deixando de lado meus nervos. Sou eu aprendendo a deixar meu orgulho de lado, para o nosso bem, e me lembrando de que este é Vincent. Ele é frustrantemente bom em me criticar e apertar meus botões, mas ele não vai me fazer sentir vergonha de propósito por fazer algo estranho ou errado.

Então, eu o agarro com força e aperto minha mão uma vez, como ele me mostrou.

O peito de Vincent ressoa com um zumbido de aprovação.

"Attagirl."

Quando olho para cima, encontro-o me observando através de cílios pesados com olhos embriagados de desejo. A apreciação descarada em seu rosto me atinge como uma dose da tequila de primeira qualidade de Nina deslizando pela minha garganta e acumulando-se na minha barriga – tudo calor.

“Pensei muito sobre isso”, admito em um sussurro. “Sobre você.”

“Eu penso em você o tempo todo”, diz Vincent. “Eu fiz um exame de química ontem, Kendall. Eu nem estudei. Eu não consegui. Fiquei pensando em como sua voz fica séria quando você lê poesia e como seu nariz torce quando você está com raiva de mim e como você tem gosto.

Algo aperta meu peito.

Isso me deixa mais ousado. Deixei minha mão vagar pelos músculos sólidos de suas coxas; aos músculos tensos de seus abdominais; até a delicada trilha de pelos escuros que começa logo abaixo do umbigo e se torna um matagal macio ao redor da base do seu pênis. Ele inspira profundamente quando meus dedos roçam suas bolas. Fico brevemente mortificado por tê-lo machucado, porque tudo que sei sobre testículos é que você não deve sair por aí batendo neles, mas Vincent estende a mão para acariciar meu cabelo.

“Você está bem”, diz ele. “Desculpe. Apenas me surpreendeu.

Há um olhar vagamente suplicante em seus olhos que me obriga a estender a mão novamente e, com muito cuidado, colocar suas bolas na palma da mão. Eu os rolo um pouco, testando seu peso, e os músculos das coxas e da barriga de Vincent se contraem.

Eu não percebi o quão responsiva a anatomia masculina poderia ser. Está realmente alimentando meu ego.

“Está tudo bem?” Eu pergunto.

“É tão bom”, Vincent diz com voz rouca. Acho que ele percebeu que eu não estava brincando sobre querer algumas instruções, porque acrescenta: “Continue tocando neles desse jeito, ou você pode... você pode colocar sua boca neles...”

“Assim?”

Eu me inclino e passo minha língua sobre sua pele quente.

Vincent respira fundo entre os dentes.

“Ok, isso é bom demais.”

Ele se segura com uma mão enorme, todo bronzeado dourado e com pele e veias rosadas, e estende a outra para pegar uma mecha de cabelo que caiu

do meu coque. Ele o coloca com segurança atrás da minha orelha, as pontas dos dedos permanecendo por um momento. Ele é apenas... . . me encarando.

"O que?" Eu exijo.

Ele balança a cabeça. "Você é tão linda."

Todo o meu corpo se aquece com algo decididamente diferente da luxúria. Tenho certeza de que estou corando. Não sei o que isso diz sobre mim ou o quanto estou triste por Vincent, que um elogio seja capaz de me reduzir a uma poça de sentimentos.

"Menos conversa fiada, mais ação", resmungo.

Vincent arqueia uma sobrancelha e se bombeia com um movimento lento da mão.

"Você vai me dar um lugar para colocar isso?"

Onde você quiser colocá-lo.

O que eu realmente digo é muito suave: "Uh-huh".

"Abra sua boca para mim, Holiday", Vincent sussurra.

Não preciso ouvir duas vezes. Apoio as palmas das mãos contra as coxas de Vincent e levanto meu queixo para que ele possa guiar a cabeça de seu pênis entre meus lábios entreabertos. Sua outra mão segura meu queixo como se eu fosse feita de vidro enquanto ele gira os quadris para frente, lento e cuidadoso, até encher minha boca. É tudo tão gentil, tão legal, que me deixa selvagem, carente e impaciente. Tomo a iniciativa e pressiono minha cabeça para frente. Seu pau desliza sobre minha língua, tão quente e duro quanto os romances de aço envoltos em veludo sempre me disseram para esperar, mas nada me prepara para a rapidez com que sinto o peso dele atingir o fundo da minha garganta ou quão bruscamente eu sinto o peso dele atingir o fundo da minha garganta. meu corpo convulsiona com a intrusão.

Eu recuo, o pau de Vincent escorregando da minha boca, e solto uma tosse.

"Merda", ele xinga acima de mim. "Não se machuque."

Ele diz isso com mais preocupação do que uma reprimenda genuína, mas meu rosto ainda esquentava.

"Não doeu", resmungo.

Limpo a garganta e avanço, determinada a provar que sou capaz de fazer isso. Sou capaz de ser a heroína que cai de joelhos, toda devassa e sedutora, e faz um homem implorar por alívio. Mas Vincent coloca a palma da mão na minha nuca e entrelaça os dedos em meu cabelo, como se estivesse preparado para me puxar para trás assim que eu fizesse algo estúpido de

novo, e o fato de ele ainda estar são o suficiente para se preocupar comigo queima muito pior do que isso. meu reflexo de vômito.

“Eu posso fazer isso,” eu respondo. “Eu posso. Apenas deixe-me praticar.

“Eu não quero machucar você”, Vincent responde.

“Você não vai.”

As palavras saem facilmente porque são a verdade. Eu confio nele. Mas quando Vincent balança a cabeça, percebo o tremor persistente em seu abdômen e o suor escorrendo em sua testa. Ele é um elástico esticado, pronto para quebrar – e ele escolheria se privar de alívio se isso significasse ter certeza de que eu estava confortável.

“Eu não estou fazendo isso por você,” eu deixo escapar, jogando as palavras de antes de volta para ele.

“Kendall—”

“Eu quis dizer o que disse. Eu pensei sobre isso. Sobre fazer você gozar. Gosto muito. Eu queria fazer isso há semanas. Então deixem-me. Por favor.”

Vincent engole em seco e alivia meu cabelo.

“Você está no comando, Holiday.”

Meu coração soluça.

“Vou devagar”, prometo.

Desta vez, procuro ser paciente e aproveitar o processo. Apoio uma mão na parte de trás do joelho de Vincent, o jeans áspero contra as pontas hipersensíveis dos meus dedos, e dou beijos de boca aberta ao longo de seu pênis. Tento fazer uma anotação mental dos lugares onde sua respiração fica presa ou seu joelho dobra contra minha mão quando o toco.

Quando minha língua passa pela ponta, Vincent solta um grunhido suave.

“Tudo bem”, diz ele.

Parece natural – instintivo, na verdade – colocar o polegar na boca antes de alcançá-lo novamente e traçar círculos lentos e molhados contra a cabeça de seu pênis. Os olhos de Vincent se fecham e sua cabeça cai para trás nas prateleiras atrás dele. Observo seu rosto por um momento, apreciando a coluna de sua garganta, os ângulos agudos de sua mandíbula, a forma como seu rosto se contrai de uma forma que caminha na linha entre o êxtase e a agonia.

“Por favor”, ele murmura.

Ele está implorando.

Aparentemente, isso é excitante para mim. Estou aprendendo muito sobre mim hoje.

Felizmente para Vincent, não vou negar quando ele pede com educação.

Trinta

Culpo o fato de estarmos escondidos nas sombras e cercados por pilhas de livros, apenas o barulho da chuva e as calças pesadas de Vincent para quebrar o silêncio. É público, sim, mas é isolado. Íntimo. Tranquilo, aconchegante e mágico. Não há outra explicação para a coragem com que enfio a cabeça do seu pau entre os lábios e chupo.

O corpo de Vincent se arqueia, suas pálpebras tremem e a respiração fica presa.

“Kendall,” ele geme. Então, novamente: “Por favor”.

Eu recuo. “Quero tentar novamente. Posso?”

Vincent não precisa de mais elaboração ou convencimento. Ele imediatamente se pressiona contra a estante, preparando-se.

“Mostre a língua para mim, Holiday”, diz ele. “Mantenha uma mão em volta dele - sim, assim mesmo - e coloque o resto na boca, ok? Você pode levá-lo. Eu sei que você pode. Mostre-me.”

Eu sei que pode ser apenas uma ilusão da parte dele, mas algo na confiança de Vincent em mim me faz sentir que consegui. Também faz com que os músculos da parte inferior do meu abdômen se contraiam e tremam, mas isso é um problema meu. Podemos descobrir o quão carente e úmido estou mais tarde.

Isto é sobre Vicente.

Mantenho uma mão em volta da raiz enquanto o coloco na boca novamente, minha língua pressionada contra meu lábio inferior. Desta vez, estou preparado para o tamanho dele. O deslizamento fácil, o estiramento lento da minha mandíbula, a sensação de estar empanturrado. Minha garganta tem um pequeno espasmo, mas me forço a manter a calma e ficar quieta. Esperar até que a necessidade de ar supere a satisfação que sinto ao ouvir os ruídos que Vincent tenta abafar enquanto me deixa fazer o que quero com ele.

Porque posso ser eu quem está de joelhos, mas o que Vincent disse é verdade.

Eu estou no comando.

“Boa menina”, Vincent sussurra. “Sabia que você poderia fazer isso. Puta merda.

Quando estendo a mão cegamente para agarrar seu quadril, ele responde obedientemente.

Vincent se move em investidas superficiais e hesitantes no início. Ele ainda está com medo de me machucar, eu acho, e só posso aguentar metade dele antes que seja demais, mas encontramos um ritmo. Ele mantém seu ritmo previsível e eu cronometro minha respiração. Ele fica um pouco mais confiante a cada soco de quadril quando vê que posso aceitar o que ele está dando. Fico mais confiante também, porque ele nunca me dá mais do que eu mostrei que posso aguentar. Seus dedos apertam meu cabelo novamente, mas desta vez ele não está me afastando. Ele está me segurando firme. A entrega do controle me dá a chance de deslizar as mãos pelas pernas dele, pelas coxas e por baixo da bainha do suéter. Estou um pouco obcecada com a forma como seu estômago fica tenso e flexionado sob minhas mãos.

Cantarolar perto dele, só para testar uma teoria, e seu pau se contorce com força na minha boca.

“Faça isso de novo”, ele murmura. “Porra, Kendall. Exatamente assim.

O elogio, feito com uma reverência tão crua e estrangulada, me faz doer. Eu cantarolo de novo, e isso meio que se dissolve em uma risada meio maníaca, porque, puta merda, eu não sabia que iria gostar tanto disso.

“Você é mau”, Vincent acusa, sem fôlego, mas sorrindo.

Eu me afasto, pegando seu pau em minha mão quando ele escorrega entre meus lábios.

"Você quer que eu pare?" Eu pergunto.

"Não se atreva."

Respirando fundo, coloco metade dele na boca novamente e gemo. Os quadris de Vincent instintivamente se inclinam para frente para me encontrar, enfiando mais um centímetro dele na minha garganta, e acho que ele tenta se desculpar, mas é uma série de palavras ininteligíveis pontuadas por uma mistura igual de maldições e elogios. Meus olhos lacrimejam loucamente, mas vale a pena.

Eu, tragicamente, ainda preciso respirar. Bato duas vezes na coxa de Vincent para que ele saiba. Bater para fora é um sinal bastante universal, mas a emoção ainda explode em mim quando ele imediatamente se afasta e me dá o espaço que preciso para respirar fundo.

Eu o dou com beijos agradecidos e carícias desleixadas da minha mão.

“Somos uma equipe tão boa”, digo, com a voz um pouco rouca.

Vincent ri fracamente. “Acho que você está sendo MVP.”

“Ah! Jogador mais valioso. Veja, eu sei de esportes.

Vicente ri.

Eu o coloco em minha boca novamente, e sua risada se transforma em um gemido.

Meus joelhos estão me matando e meu queixo está começando a doer, mas há algo viciante em fazê-lo perder a postura. Percebo agora que talvez ele não estivesse mentindo quando disse que me comer fora era um presente de aniversário. Porque isso? Isso é glorioso: observar o rosto corado de Vincent se contrair de prazer, algumas mechas de seu cabelo desgrehado grudadas na testa úmida de suor. Sentindo seu corpo se contorcer e se contorcer cada vez que meu polegar pressiona aquele ponto na parte inferior de seu eixo que faz seus abdominais contraírem, uma mão ainda descansando na parte de trás da minha cabeça perfeitamente imóvel, mas a outra mão arranhando a estante atrás dele para salvar sua vida. . Ouço sua respiração falhar quando engulo em torno dele ou passo minha língua sobre a delicada cabeça de seu pênis.

“Férias”, ele murmura.

É um aviso.

Tomo a decisão executiva de ignorá-lo.

Vincent percebe minhas intenções imediatamente. Há uma mudança nele. Sua mão aperta meu cabelo. Sua respiração fica mais áspera. Suas estocadas ficam mais desleixadas e fortes, o ritmo gagueja e é mais difícil de prever. Ele fica um pouco egoísta.

Eu vou fazê-lo gozar.

A constatação me deixa tonto – e um pouco ganancioso.

Eu encovo minhas bochechas e cravo minhas unhas na curva muscular de sua bunda perfeita. Com um gemido baixo e brutal, Vincent explode na minha boca, quente, salgado e escorregadio contra a minha língua. É novo, com certeza, mas não desagradável. Definitivamente não é tão nojento quanto sempre imaginei que seria. Mas talvez seja porque é Vincent, e a satisfação de fazê-lo se desfazer assim supera totalmente qualquer escrúpulo que eu tenha em relação aos fluidos corporais.

Engulo o que ele me deu, sento-me sobre os calcanhares e passo as costas da mão na boca antes de sorrir para ele com triunfo.

“Eu disse que eu poderia fazer isso”, eu digo.

Talvez eu também agrade um pouco as pessoas.

Vincent, ainda com o rosto vermelho e respirando com dificuldade, balança a cabeça, incrédulo.

"Como foi?" Eu pressiono. "Dez de dez? Cinco estrelas?"

"Um casamento em junho funciona para você?" ele pergunta com voz rouca.

Eu sei que ele está brincando. Eu sei disso totalmente. Além disso, ainda não estou totalmente convencido de que a fraude patriarcal e capitalista que é o casamento heterossexual seja para mim. Mas isso não impede que meu estúpido coração se acenda como fogos de artifício de Ano Novo.

"Vou ter que mandar uma mensagem para meus pais", digo com mais seriedade do que pretendo.

Vincent se abaixa, coloca as mãos sob minhas axilas e me levanta com a força casualmente impressionante de um atleta da Primeira Divisão. Fico feliz pela ajuda. Ambos os meus pés adormeceram. Vincent troca de lugar comigo, para que eu possa me recostar na parede de estantes, e apoia suas mãos em cada lado de mim para que eu possa agarrar seus antebraços enquanto mudo meu peso de uma perna para a outra e tento me levantar. o sangue flui de volta.

"Quão fodidos estão seus joelhos?" ele pergunta, me avaliando por qualquer dano.

"Surpreendentemente não é tão ruim. Sua jaqueta definitivamente ajudou."

Ele entra e beija cada centímetro do meu rosto. Testa. Bochechas. Queixo. Quando seus lábios se conectam com o canto da minha boca, eu me viro – porque imagino que ele prefere não sentir seu gosto em mim – mas ele solta um grunhido baixo de frustração, coloca a mão em volta do meu pescoço e beija. eu de boca aberta e insistente.

Porque é claro que ele faz.

"Obrigado," Vincent murmura contra meus lábios. "Aquilo foi . . . sim. Puta merda. Obrigado."

"De nada," eu bufo. "E, hum, feliz aniversário atrasado."

Eu sorrio para ele, e ele sorri para mim, e então olho para baixo entre nós.

"Você provavelmente pode guardar seu pau agora", acrescento.

Vicente assente. "Boa decisão."

Ele dá um passo para trás para se enfiar nas calças. Então ele se abaixa para pegar sua jaqueta preta, que está completamente amassada e amassada

com duas marcas distintas em formato de joelho. Tenho que tapar a boca com a mão para não rir tão alto que as pessoas no primeiro andar da livraria me ouçam. Ainda assim, um bufo consegue escapar e a cabeça de Vincent se levanta.

“Não acredito que fiz isso”, sussurro.

“Eu também não posso acreditar que você fez isso,” ele sussurra de volta, o canto da boca se curvando.

"Em público. Tipo, me desculpe, o quê? Quem sou eu?"

Vincent encolhe os ombros e veste a jaqueta.

"A minha rapariga."

Ele diz isso como se fosse óbvio. Como se não houvesse outra resposta aceitável.

"Sua garota?" Repito, limpando a garganta quando minha voz sai algumas oitavas mais alta. “Você nem me levou para um encontro ainda. E se eu chegar três horas atrasado? Ou mastigar com a boca aberta? Ou pedir a coisa mais cara do cardápio e pagar a fiança antes que a conta chegue? Ou falar sobre Maya Angelou o tempo todo?”

Vincent vê através das minhas tentativas de desvio.

“Então aprenderei a apreciar Maya Angelou. Além disso, gosto de pensar que o Starbucks foi nosso primeiro encontro, então já resolvemos esse desastre.

“Ah, absolutamente não”, eu digo. “Esse não pode ser nosso primeiro encontro.”

"Por que não? Porque correu tão mal?"

"Bem, sim. Mas também porque é profundamente pouco romântico. Devo contar às pessoas que tivemos nosso primeiro encontro no Starbucks? Sinto muito, isso é tão embaraçoso.

“Você prefere contar às pessoas que nosso primeiro encontro foi você me atacando na biblioteca?”

Minha boca se abre.

Vincent reprime uma risada.

“Ah, agora eu fui o agressor?” Eu exijo. “Isso é engraçado, porque me lembro claramente de alguém me incitando para provar isso e me dizendo que ele era todo meu para praticar.”

"E você ainda não percebeu que eu estava a fim de você."

Minhas bochechas estão em chamas. Faço um grande show ao me virar e bufar como se tivesse acabado com a merda dele e pretendesse deixá-lo

aqui no sótão da livraria enquanto seu pau amolece. Vincent passa o braço em volta do meu ombro e me puxa para seu peito, para que eu possa pressionar meu nariz no algodão macio de seu suéter e me esconder adequadamente.

“Desculpe”, ele diz, parecendo nem um pouco arrependido.

“Idiota,” resmungo em seu peito.

Envolvo meus braços em volta da cintura dele. Pela primeira vez, o calor entre nós não é a queimadura da luxúria. É um pouco diferente. É um tipo de calor mais lento e constante. Eu cantarolei. Vincent me aperta um pouco mais forte. Parece que ele está reconhecendo que também sente isso.

“Eu convidaria você para voltar para casa para passar um tempo”, diz ele, com a voz rouca de uma forma que toca meu coração, “mas todo o time está vindo para assistir ao jogo do Lakers, e eu sei que disse que queria. apresentá-lo a todos, e eu o faço, mas eu realmente prefiro ter você só para mim agora. Eu só...” Ele exala. “Eu realmente senti sua falta.”

Eu sei exatamente o que ele quer dizer. Eu o quero só para mim agora.

E, por algum grande golpe do destino, tenho essa opção. Harper e Nina não poderiam imaginar que me deixar sozinho por três dias acabaria assim. Eles vão perder a cabeça quando voltarem no domingo à tarde e eu os convidar para uma apresentação em PowerPoint intitulada Então você deixou seu colega de quarto sozinho. Slide um: Peguei sua caneca emprestada, Harper. Slide dois: Eu dei uma chupada em Vincent em público (ops?).

Pressiono meu rosto na curva do ombro de Vincent para abafar uma risada, mas ele definitivamente ouve.

“Você quer compartilhar o que há de tão engraçado?”

“Eu realmente quero,” eu admito. “Acho que você vai gostar deste.”

Ele levanta uma sobrancelha em desafio. “Bata em mim.”

“Meus colegas de quarto estão fora da cidade neste fim de semana.”

O rosto de Vincent se abre em um sorriso. “Você está falando sério?”

Mordo meu lábio inferior e aceno. Quero agarrá-lo pela camisa e beijá-lo até que nossas pernas cedam e sejamos um emaranhado de membros no chão, profanando totalmente esta livraria, mas acho que hoje já fomos empurrados para longe o suficiente de nossas zonas de conforto. .

Em vez disso, digo: “Leve-me para casa, Vincent”.

Trinta e um

Vincent está estacionado a quatro quarteirões da livraria, o que é uma pena, porque ainda chove torrencialmente quando descemos envergonhados até o primeiro andar.

“Tem certeza de que não quer que eu traga o carro?” ele pergunta enquanto eu o sigo até a frente da loja, evitando cuidadosamente o contato visual com a mulher atrás da caixa registradora (porque apesar do fato de ela não ter ouvido o que estávamos fazendo no sótão, tenho a horrível sensação de que ela verá nossos cabelos desgrehados e simplesmente saberá).

“Vamos apenas andar rápido”, eu digo.

Vincent cantarola. “Alguém está impaciente.”

Minhas bochechas estão quentes quando lhe lanço um olhar de advertência. Então ele me oferece sua jaqueta enquanto paramos perto da porta para nos prepararmos, e agora estou totalmente corada, porque cinco minutos atrás eu estava ajoelhado sobre aquela jaqueta e fazendo coisas indescritíveis.

“Vou ficar bem”, insisto. “É só um pouco de chuva.”

Damos dez passos sólidos pela calçada antes que uma gota particularmente grossa e pesada caia do toldo de uma janela e me acerte bem no olho. Eu suspiro, xingo como um marinheiro e depois bufo em resignação. Vincent se abstém de dizer eu avisei enquanto me entrega seus girassóis para segurar, tira a jaqueta e me puxa para perto de seu lado para que ele possa colocá-la sobre nossas cabeças.

Quando chegamos ao carro dele – um SUV despretensioso, mas muito grande – estamos ambos meio encharcados e sem fôlego de tanto rir toda vez que nossos quadris batem.

Vincent mantém a porta do passageiro aberta até eu entrar e dobrar os joelhos para que ele possa fechá-la para mim, depois coloca seu buquê de girassóis com cuidado no banco de trás. Enquanto ele espera o trânsito passar para poder se abaixar para o lado do motorista, esfrego as mãos congeladas para cima e para baixo nas coxas, tentando recuperar a sensação nos dedos. Examino o interior do carro. É confortavelmente limpo, assim como o quarto de Vincent. . . e agora estou pensando no que fizemos na

cama dele, o que me faz pensar no que acabamos de fazer na livraria, e de repente não sinto mais frio.

Vincent entra no carro, liga o motor, aperta o botão para ligar o aquecimento do banco e encontra meus olhos por cima do console central.

“Não me olhe assim, Holiday.”

"Como o que?" Eu pergunto.

"Como se você quisesse que eu te fodesse no meu banco de trás."

Eu engasgo com uma risada assustada. “Eu—isso é—”

Exatamente o que eu estava pensando.

“Olha, Holiday, você sabe que estou desanimado”, diz ele, com um sorriso um pouco arrogante. “Mas faça-me um favor e deixe-me tornar a sua primeira vez um pouco mais especial do que isso.”

Eu poderia contar a Vincent sobre minha obsessão adolescente pelo Titanic e que ficaria mais do que feliz se ele interpretasse o jovem Leo DiCaprio para minha Kate Winslet e embaçasse as janelas de seu carro. Eu poderia dizer a ele que minha imaginação não consegue decidir se quero sentar em seu colo e usar seus ombros e joelhos como apoio, ou se quero que ele tire seus girassóis do caminho para que ele possa me pendurar ao longo de seu corpo. assentos e se encaixa entre minhas coxas abertas para usar seu peso para me prender.

Em vez de dizer nada disso, cruzo as mãos cuidadosamente no colo.

“Tudo bem”, eu digo. "Eu vou me comportar."

Vincent parece não acreditar em mim nem por um segundo, mas admite, colocando o carro em Drive e se afastando do meio-fio.

Tragicamente, não há montagem do terceiro ato para nos levar ao tão esperado desfecho tão rápido quanto eu gostaria. São sete horas e chove torrencialmente, então o trânsito no centro da cidade está parado e arrancado. É uma tortura. Mas Vincent conecta seu telefone aos alto-falantes e me diz para abrir uma playlist do Spotify que Jabari fez para ele como uma piada (são apenas quarenta cópias de “Kiss the Girl” de A Pequena Sereia e uma música solitária de Frank Ocean) e de repente eu não consigo. Não me importo que não possamos ir direto ao assunto.

A pior coisa dos romances é que eles sempre terminam.

Há uma declaração, um beijo ou uma cena de sexo, e talvez - se eu tiver sorte - um epílogo que não relegue automaticamente a protagonista feminina ao papel de mãe que fica em casa, mesmo que ela tenha passado o romance inteiro perseguindo outros objetivos. Neste momento, pode

parecer que Vincent e eu estamos dirigindo em direção ao pôr do sol, mas não há créditos para rolar e nem cortinas para fechar.

Ainda temos muito pela frente.

Temos tudo pela frente.

Nem sempre serão grandes momentos entre nós. Seremos pequeninos, assim: nós dois no carro dele, debatendo apaixonadamente qual caminho nos levará ao meu apartamento mais rápido, enquanto a piada de Jabari sobre uma playlist fica em segundo plano. E eu os quero. Todos os pequenos momentos. Todas as coisas sem importância de repente parecem tão importantes.

"Como são os seus pais?" Eu deixo escapar, no meio de Frank Ocean.

Vincent me lança um olhar rápido e me ocorre que ele provavelmente não esperava me ver hoje, muito menos ficar de cabeça no canto de trás de uma livraria e ser interrogado por sua família dez minutos depois.

Mas então ele responde, com muita confiança: "Eles são os melhores. Tipo. Apoiador. Apenas seres humanos ridiculamente bons. Meu pai estuda engenharia biomédica, como implantes cirúrgicos, próteses e outras coisas, e minha mãe dava aulas na quinta série, mas ela abriu um estúdio de cerâmica com alguns amigos há alguns anos, então agora todos fazem cerâmica em tempo integral. Eles têm todo um negócio em andamento.

Algo em meu peito aperta a forma como seus olhos brilham.

"Como eles se conheceram?" Eu pergunto.

"Basquetebol."

Arqueio uma sobrancelha. "Os dois são muito altos, não são?"

Vicente assente. "Muito. Você vai gostar deles. E minha mãe vai amar você, não só porque você é alto, quero dizer. Você é apenas mais artístico do que eu e meu pai. Ela vai gostar de ter alguém em sua equipe." Seus olhos se voltaram para mim. "Eles estão vindo aqui para o nosso próximo jogo em casa, na verdade. Você pode conhecê-los. Ele acrescenta, um pouco depois: "Se você quiser. Não precisamos fazer aquela coisa de conhecer a família tão cedo...

Eu interrompo antes que ele possa pensar demais. "Eu quero."

Porque eu faço. Mesmo sabendo que ficarei com os nervos em frangalhos e provavelmente me humilharei tentando impressionar as pessoas maravilhosas que deram a vida a Vincent, quero conhecê-los e quero dizê-lhes, na cara deles, que bom trabalho. eles fizeram de criar seu filho.

Vincent sorri para mim e estende a mão pelo console para pegar minha mão.

Ele continua segurando-o enquanto ficamos sentados no trânsito encharcado de chuva, e enquanto circulamos meu quartoirão por muito tempo esperando o estacionamento na rua abrir, e enquanto eu deslizo minha chave na porta e o levo para meu apartamento escuro. Só quando tropeço na minha mochila, que ainda está onde a encolhi de ombros, no hall de entrada, antes de sair correndo para fazer todo o meu grande gesto, é que Vincent solta minha mão para que eu possa acender algumas luzes. .

E então somos só nós dois, parados ali.

No meu apartamento.

Onde eu vivo.

Qualquer que seja a deusa do sexo que me possuiu na livraria, foi substituída pelo espírito de uma estudante do ensino médio em seu primeiro baile misto.

“Posso levar sua jaqueta?” — pergunto, porque parece algo que um bom anfitrião faria. Só quando o coloco no braço é que me lembro de que o armário do hall de entrada está abarrotado de agasalhos femininos e da coleção transbordante de figurinos de Nina que ela roubou de produções teatrais. Eu me movo para frente e para trás por um momento antes de pendurar a jaqueta de Vincent nas costas de um dos bancos da cozinha. Os lábios de Vincent se contraem, mas ele se abstém de comentar sobre minha hospitalidade.

“Quer me dar um tour?” ele sugere enquanto tiramos nossos sapatos molhados.

"Claro. Esta é, hum, a cozinha. Faço um gesto em direção ao que é obviamente uma cozinha. “E esta é a nossa sala de estar. Desculpe a confusão. Nina estava fazendo as malas para esse festival de improvisação. Hum. Esse é o quarto dela. E há Harper's. E o meu está... o meu está aqui.

“Mostre o caminho”, diz Vincent com um aceno de cabeça.

Eu gostaria de ter me limpado um pouco antes de correr para a livraria. Minha cama está feita e meu chão foi aspirado nos últimos dias, mas minha mesa é um desastre certificável. Toda a superfície está coberta por pilhas de cadernos, canetas soltas, velas perfumadas, produtos para a pele, maquiagem e um absorvente interno embalado individualmente que quero colocar em órbita. A estante da IKEA encravada no canto ao lado dela está transbordando com uma mistura profana de YA antigo, literatura inglesa de

todos os séculos e gêneros, e romances com vários graus de calor. Até o quadro de cortiça pendurado na parede está repleto de fotos, canhotos de ingressos e cartões de visita.

Naturalmente, Vincent vai direto para a bagunça.

Fico imediatamente constrangido. É justo que ele bisbilhote. Eu usei o banheiro dele. Eu tive um orgasmo na cama dele. Posso morder a língua e deixar o garoto olhar minhas coisas. Mas isso não significa que não estou morrendo por dentro.

Tiro meu cardigã úmido de chuva para colocá-lo no cesto de roupa suja, corro até a cama para afogar os travesseiros e limpar os caroços do edredom, depois desloco meu peso entre os pés e procuro no quarto alguma outra coisa para mexer. com. Meus olhos pousam em Vincent. Seus ombros largos estão curvados e sua cabeça está inclinada para o lado para ler as lombadas dos livros em minha estante. Vê-lo assim — no meu quarto, de suéter, calça jeans manchada de chuva e apenas meias — é tão doméstico que faz meu coração apertar. Quero envolvê-lo em um cobertor e mantê-lo aqui para sempre.

Eu me pergunto se ele sentiu o mesmo quando me recebeu em seu quarto.

"Você poderia se sentar?" Vicente diz. "Você está me dando ansiedade indireta."

Eu bufo e afundo na cadeira da minha escrivaninha, colocando as mãos sob as coxas para não poder mais mexer nelas. Vincent levanta uma sobancelha como se perguntasse: Você está bem?

"Nunca recebi um menino antes", admito. "Bem, Perry Young veio até minha casa, mas era o primeiro ano do ensino médio e meus pais estavam lá o tempo todo, então isso realmente não conta."

Vincent bufa. "Eles acompanharam seu acompanhante? Brutal."

"Não foi um encontro. Fomos parceiros em um projeto de honras em inglês. E eu era dez centímetros mais alto que ele, então não havia nenhum interesse romântico de ambos os lados. Há uma foto nossa no baile de formatura lá em cima, no canto superior esquerdo." Levanto-me e aponto-o no quadro de cortiça. "Nós não fomos juntos. Era uma foto de grupo. Mas, olha, eu nem estou usando salto."

Vincent passa a ponta do dedo pela ponta da minha sapatilha, onde ela aparece por baixo do meu vestido azul-escuro, depois bate na lateral da foto com os meninos.

"Qual foi o seu encontro?" ele pergunta.

Eu cutuco uma unha imaginária no meu polegar. “Eu não tinha um.”

É como esbarrar em um hematoma antigo que eu tinha certeza que estava curado. Mas isso não aconteceu. A garota da foto pode estar sorrindo, mas sei o quanto ela estava infeliz naquela noite. Eu sei que a curvatura de seus ombros, suas sapatilhas, seu vestido azul marinho simples - até o chão, com mangas, sem lantejoulas - serviam para não chamar atenção para si mesma. Para se tornar menor. E eu sei que a faculdade me mudou para melhor, mas ainda dói quando olho as fotos daquela garota e me pergunto quanto de seu medo e dor ainda permanecem comigo. Às vezes me pergunto se algum dia superarei a necessidade de ficar em segundo plano.

“Eu gostaria que tivéssemos cursado o ensino médio juntos”, diz Vincent de repente.

Não sei por que isso faz meu peito apertar e meus olhos arderem, mas acontece. Eu também, eu acho. Mas então tento evocar a imagem mental do adolescente Vincent, e tudo que consigo é Troy Bolton vagando pelos corredores do East High em um número musical bem coreografado com uma bola de basquete debaixo do braço.

“Aposto que você teria me intimidado”, deixo escapar. Vincent parece genuinamente ofendido, então acrescento: — Não porque você fosse um atleta idiota ou algo assim. Eu era um nerd inglês insuportável com, tipo, dois amigos.”

"Você ainda está, mas não estou intimidando você por isso, estou?"

Ele se esquia do meu soco em seu ombro.

“Tudo bem, tudo bem”, diz ele. “Aqui. Nós vamos empatar.”

Ele enfia a mão no bolso da calça jeans e tira o telefone. Algumas rolagens e alguns toques depois, ele está segurando a tela na minha cara. É o Vincent adolescente, com o cabelo mais comprido e o corpo cerca de quinze quilos mais magro. Seu smoking também é um pouco pequeno para ele. Mas o menino da foto é definitivamente um destruidor de corações.

“Foda-se,” eu resmungo. “Isso não me faz sentir melhor.”

"O que você quer dizer? Olhe minhas mangas, Holiday. Eles nem atingem meus pulsos.”

Ele tem razão. É estranhamente cativante.

“Isso é do seu baile de formatura?” Eu pergunto.

“Eu estava no segundo ano, na verdade. Fui questionado pela irmã do meu companheiro de equipe.

A garota na foto ao lado dele tem aparelho e cabelos cacheados que parecem ter usado muito spray de cabelo, mas ela tem a postura confiante e a bela estrutura óssea de uma garota que provavelmente gostou do ensino médio. Eu meio que a odeio por isso. E então me sinto mal, porque ela é literalmente uma criança. Apesar dos saltos agulha definitivamente emprestados da mamãe que ela está usando na foto, ela mal chega à axila de Vincent.

“Qual era sua altura?” Eu pergunto.

“Nesta foto? Nenhuma idéia. Eu acertei seis e quatro no primeiro ano, no entanto. Ótimo para minha carreira no basquete. Horrível para roupas.”

Eu aceno solenemente. “As calças eram um pesadelo.”

“Ver?” Vincent diz, guardando o telefone. “Provavelmente seríamos amigos.”

Eu balanço minha cabeça. “Sem chance. Esse cabelo e aqueles olhos de cachorrinho? E você era mais alto que eu? Você teria arruinado minha vida, Vincent.

Ele me encara por um momento, seus olhos brilhando como se quisesse dizer alguma coisa, mas ele apenas balança a cabeça e volta para minha estante. Ele tira um livro da minha estante para examinar a capa. É uma peça de Oscar Wilde. Se Vincent notou que estava impressado ao lado de uma cópia surrada de Crepúsculo, ele não comenta sobre isso.

“Você não vai começar a ler isso para mim, vai?” Eu pergunto.

“Você gostaria disso, não é?” Vincent murmura. Ele desliza o livro de volta para minha estante antes de me lançar um olhar. “Eu poderia sacar o Shel Silverstein para você, se ainda estiver interessado.”

“Você realmente memorizou um de seus poemas?”

“Não.”

“Oh.”

“Eu memorizei três.”

Deixei escapar uma risada chocada. “Por que você faria isso?”

Ele sorri. “Porque eu sabia que você iria rir assim.”

Vou dizer coisas absolutamente ridículas, coisas piegas e sentimentais que provavelmente irão aterrorizá-lo, então, em vez de me permitir abrir minha boca estúpida, dou um passo à frente e seguro o rosto de Vincent em minhas mãos. Ele fica parado e me deixa. Suas pálpebras se fecham enquanto eu corro meus polegares para cima e para baixo, traçando desde seu queixo até os cantos de sua boca, até a pele levemente sardenta sobre

seu nariz e maçãs do rosto. Há uma barba escura em sua mandíbula. Eu me pergunto como seria a sensação na parte interna das minhas coxas.

Deixo cair meus braços ao lado do corpo. Vincent respira fundo antes de abrir os olhos.

“Meu turno na biblioteca começa em três horas”, deixo escapar.

Ele arqueia uma sobrancelha. “Você ainda está pensando seriamente em ir?”

“Não. Eu só...” eu digo. “Estou tentando descobrir o que devo dizer ao meu supervisor.”

“Que você está ocupado me beijando”, Vincent diz, como se fosse óbvio.

“Oh? Isso é tudo que estamos fazendo?”

Os olhos de Vincent brilham de surpresa, e então sua língua sai para molhar seu lábio inferior. O passo que ele dá em minha direção é de fome. Primitivo. De repente e violentamente me lembro do quanto gostei de ter seu pau na minha boca.

“Achei que você tivesse dito que queria ir com calma”, resmungo.

Vincent sorri e balança a cabeça. “Não posso ir devagar com você, Holiday. Mas não precisamos fazer mais nada esta noite. Podemos ir até a casa e você conhecer meus companheiros de equipe, se quiser. Ou poderíamos jantar só nós dois e conversar sobre nossos pais, nossas músicas favoritas e tudo o mais que quisermos.”

Lá vai ele de novo, sendo gentil.

Mas não quero me mover devagar – não quando passei toda a minha vida me movendo devagar. Sei que todo mundo corre a maratona que é a vida no seu próprio ritmo, e não há nada de errado com o fato de eu precisar de um aquecimento mais longo do que muitas pessoas da minha idade. . . ou que estou prestes a começar a correr quando há mulheres uma década mais velhas que eu que ainda estão se alongando. Não é uma corrida. É apenas uma trilha circular que todos podemos compartilhar. Não vou me arrepender de ouvir meu instinto e esperar para me sentir pronto.

Estou pronto agora. Muito pronto, talvez.

Pego a barra da minha camisa e a tiro por cima da cabeça.

Trinta e dois

Na minha cabeça, tirar a camisa foi um movimento suave e sedutor.

Na prática, a coleira prende meu nariz e meu cotovelo direito balança e bate em algo muito sólido. Solto um palavrão quando um formigamento surdo sobe e desce pelo meu braço – um osso engraçado – e Vincent grunhe, porque o objeto duro que acabei de dar uma cotovelada foi definitivamente seu queixo.

"Desculpe! Oh meu Deus, sinto muito.

Vincent solta uma risada levemente dolorida.

"Você está bem?" Eu pergunto, ainda preso dentro da minha camisa virada para cima.

"Estou bem. Mas você tem um gancho de direita matador.

Isso é humilhante. Acho que não quero mais tirar a camisa, porque tenho quase certeza de que não consigo olhar Vincent nos olhos, mas também não quero vesti-la de volta, porque isso significa que terei admitir que eu realmente sou péssimo com toda essa coisa de romance.

Talvez, se eu tiver sorte, eu acho, eu simplesmente morra agora mesmo.

Vicente suspira. "Saia daí, Feriado."

Ele agarra minha camisa e me ajuda a tirá-la. Meu cabelo estala com a estática e vai para todo lado. Coloco-o de volta no lugar, respiro fundo e olho para cima para encontrar Vincent olhando para meu peito com a mesma expressão congelada que decidi chamar de seu rosto protetor. Não sei dizer se isso é bom ou ruim. Meu sutiã é bege. Sem renda. Sem bobagens. Também tenho rugas na barriga onde meus jeans estavam me cortando mais cedo, mas não estou preocupado com nada disso. Vincent não vai mudar de ideia sobre mim por causa de algumas roupas íntimas chatas e marcas estranhas no jeans.

Ainda assim, gostaria que ele parasse de olhar.

"O que?" Eu estalo.

"Seus seios parecem fenomenais."

Estou tão bravo que rio. "Você nunca vai me deixar esquecer isso, não é?"

"Absolutamente não."

"Algum outro elogio que você queira me dar antes de eu te expulsar?"

Vincent franze a testa, pensativo, e estende a mão para passar os dedos pelo meu cabelo emaranhado. Sua palma pousa na lateral do meu pescoço. O toque envia um raio de eletricidade pelo meu corpo – como se acertasse um osso engraçado, mas no bom sentido.

“Você é linda”, Vincent me diz. “Você tem a melhor risada. Você é uma das pessoas mais inteligentes que já conheci. E você cheira tão bem. Por que você sempre cheira tão bem?”

“Provavelmente é meu sabonete três em um.”

"Cale-se."

Com a mão ainda ancorada em meu pescoço, Vincent me puxa para perto e traz sua boca sorridente para encontrar a minha. Ele me beija lentamente. Preguiçosamente. Como se tivéssemos todo o tempo do mundo. E eu aprecio a ternura - realmente aprecio - mas no segundo em que o saboreio, tudo o que senti no sótão da livraria volta correndo e me derruba como uma onda de quatro metros e meio.

Afasto-me para dizer, com sentimento: “Lamento ter dado uma cotovelada em você”.

Vincent balança a cabeça. "Está bem."

“Tem certeza que não quebrei sua mandíbula ou algo assim?”

"Minha mandíbula parece quebrada para você?"

Ele coloca a boca na minha novamente e não, definitivamente não é o beijo de um homem ferido. Soltei um som que poderia ser um gemido e pressionei meu peito contra o dele. O suéter de Vincent é incrivelmente macio contra a pele nua da minha barriga, o que só confirma que minha paixão por homens de suéter ainda está muito viva e forte.

Eu me afasto e pisco para ele, atordoadas.

"Por favor." Eu nem tenho certeza do que estou implorando.

"Paciência." Vincent beija a ponta do meu nariz.

Talvez ele tenha razão. Isso não é algo para se apressar. Eu provavelmente deveria saboreá-lo, e então respiro fundo e tento aproveitar a lenta queimação de sua boca traçando a curva da minha mandíbula, descendo pela coluna do meu pescoço e pela minha clavícula. Suas mãos deslizam pelas laterais da minha caixa torácica, calos fazendo cócegas em lugares que nunca são tocados, até que ele alcança a parte inferior do meu sutiã estúpido e inconveniente. Antes que eu possa me oferecer para queimá-lo, Vincent coloca dois dedos em um copo, puxa-o para baixo sobre meu peito e abaixa a cabeça para colocar meu mamilo em sua boca.

“Sim,” eu suspiro. “Definitivamente estou sentindo falta do meu turno.”

Vincent cantarola de uma maneira que considero significar: Você acha? A vibração contra meu peito causa arrepios em meus braços. Eu rio, um pouco erráticamente, enquanto meu cérebro — sem avisar — redige um rascunho do e-mail que eu poderia enviar ao meu supervisor.

Querida Margie, não poderei ir trabalhar esta noite. Vincent Knight está com meu peito na boca. Minhas sinceras desculpas! Atenciosamente, Kendall.

"O que é tão engraçado?" Vicente pergunta.

“Faz cócegas quando você faz isso.”

Ele cantarola de novo, arrancando um grito estridente de mim, então se levanta com um sorriso triunfante que me deixa sem fôlego.

“Posso tirar isso?” Ele pergunta, puxando a alça do meu sutiã.

“Você não quer que eu faça isso? Eu poderia mirar no seu nariz desta vez.”

"Eu vou passar, obrigado."

Eu admito e estendo os braços ao lado do corpo. Vincent alcança minhas costas, desabotoa meu sutiã e o deixa cair no chão entre nós. Estou nu da cintura para cima. É estranho. Tudo o que posso fazer é prender a respiração e observar os olhos escuros de Vincent vagando pela minha pele nua, como se ele estivesse tentando memorizar a minha visão. De repente, está muito claro no meu quarto. E muito frio – meus mamilos estão agressivamente duros.

"O que está errado?" Vicente pergunta.

"É apenas . . ." É estranho, eu acho. O que eu digo é: “É simplesmente assustador”.

Seu rosto fica suave. “Kendall.”

"O que?" — exijo, cruzando os braços sobre o peito e deixando-os cair quando os olhos de Vincent se arregalam ao ver meus seios levantados. "Isso é! Não como assustador, assustador, mas. . . Não sei. É intimidante, ok? Ninguém nunca vê meus seios.

“Bem, isso é uma farsa. Você é uma obra de arte.

Reviro os olhos.

“Férias”, diz Vincent, em voz baixa, “estou falando sério o que digo para você.”

Elizabeth Barrett Browning me ensinou que as ações falam mais alto que as palavras.

Quando as palmas largas de Vincent acariciam meus seios para pegá-los e testar seu peso, acho que finalmente concordo com ela, porque Vincent me toca com sinceridade. Como se o convite para me tocar fosse uma honra, e ele estivesse preparado para fazer tudo o que eu pedisse pelo privilégio de continuar me tocando. Estremeço quando Vincent passa os polegares sobre meus mamilos, os olhos escuros se levantando para observar meu rosto enquanto ele os aperta em picos apertados - suavemente, primeiro, e depois apenas o suficiente para arrancar um gemido agudo dos meus lábios.

"Demais?" ele pergunta.

Balanço a cabeça febrilmente. Insuficiente.

Vincent leva um tempo doce com as mãos e a boca, dançando para frente e para trás entre ser cautelosamente delicado, como se eu fosse um artefato de vidro que ele não pode se dar ao luxo de quebrar, e áspero, como se ele estivesse um pouco bravo porque o universo manteve meus seios dele por tanto tempo.

"Ok," eu grito. "Isso é... isso é bom."

Vincent tem piedade de mim. "Cama?"

"Sim por favor."

Ele agarra meus quadris e me levanta, como se eu não pesasse nada, até a beira do colchão. Eu tenho uma daquelas camas semi-elevadas em que você tem que pular e se jogar – mobília padrão da faculdade – mas Vincent é alto o suficiente para que, quando ele fica entre meus joelhos, nossos quadris fiquem perfeitamente alinhados. Olho para ele, de boca aberta para apontar como sempre nos encaixamos bem, mas ele já está sorrindo para mim como se soubesse exatamente o que estou pensando.

Temos o tamanho perfeito um para o outro.

"Eu realmente quero você," eu sussurro.

"Bom", ele sussurra de volta. "Porque sou todo seu."

Eu realmente adoro quando estamos na mesma página.

As mãos de Vincent pousam nas minhas coxas e apertam-nas.

"Você está no comando, Holiday. Qual é o próximo?"

"Tire isso," eu digo, puxando a frente de seu suéter.

Os lábios de Vincent se contraem. "Sim, senhora."

Ele coloca uma das mãos atrás das costas, agarra um punhado de material macio como manteiga entre as omoplatas e puxa tudo para cima e sobre a cabeça com um puxão rápido. Não tenho tempo para pensar sobre o quanto

isso foi mais suave do que minha tentativa de me despir, porque a visão de seu peito nu tira minha linha de pensamento dos trilhos.

Eu nunca o vi sem camisa antes. Não pessoalmente, pelo menos. Há um vídeo de Vincent tirando a camisa para trocá-la por outra logo antes de um dos jogos da temporada passada (um vídeo que posso ou não ter salvo em uma lista de reprodução privada do YouTube que levarei para o túmulo). Ele estava encharcado de suor e pálido sob as fortes luzes da arena, e era magnífico. Foi horrível. Isso é de alguma forma pior, porque todo aquele torso lindamente esculpido está agora entre minhas pernas enquanto estou sentada na cama, e meu pequeno cérebro sobrecarregado não consegue decidir o que quer fazer com ele primeiro.

Eu me contento em pressionar as palmas das mãos contra seus peitorais.

Vicente estremece.

“Desculpe,” eu deixo escapar. “Minhas mãos estão frias?”

“Não, você está bem. É bom tê-los comigo.

Sua admissão silenciosa me faz inclinar-me para frente e pressionar meus lábios em seu esterno. Aquele cheiro familiar dele – calor, tempero, sabão em pó misturado com desodorante – faz cócegas em meu nariz. Minhas mãos deslizam até seus quadris para puxá-lo um pouco mais para perto, para que eu possa beijar trilhas até sua clavícula e sobre seus ombros largos. Trapézio, penso enquanto pressiono minha boca aberta na curva de seu ombro e deslizo minha língua sobre sua pele.

“Você está tentando me dar chupões, Holiday?” Vincent murmura.

“Talvez,” murmuro. “Você quer um?”

Ele solta um som que é meio gemido e meio risada.

“Achei que você disse que se comportaria.”

“Sim, mas realmente não é justo, não é?” Eu sento. “Você se divertiu. Estou morrendo aqui.

Ele me oferece um beicinho fingido e simpático. “Pobre coisa.”

Minha única resposta é enfiar a mão em sua calça jeans e por baixo do cóis de sua boxer. Ele já está duro, mas quando coloco minha mão em volta dele, ele se contorce e incha na palma da minha mão.

“Tudo bem, a piada acabou”, Vincent resmunga. “Eu preciso estar dentro de você.”

“Obrigado.” Já era hora.

Vincent dá um passo para trás para empurrar a calça jeans e a boxer preta pelos quadris. Seu telefone cai do bolso e cai no chão acarpetado com um

baque surdo, seguido pelo segundo baque mais suave de uma carteira fina de couro preto. Vincent suspira, se abaixa para recuperar o telefone caído e o coloca na mesa de cabeceira. Então ele pega sua carteira.

Seu rosto cai de repente. "Merda."

"O que?"

Vincent balança a cabeça em descrença e devastação. "Eu não tenho camisinha. Por favor, diga-me que você tem um em algum lugar deste apartamento, Kendall, porque não posso entrar no CVS assim. Quer dizer, farei isso se for preciso, mas... merda. Eu realmente não esperava isso. Eu não tinha ideia de que veria você hoje..."

Mais tarde, vou me permitir rir da imagem mental de Vincent Knight ostentando a ereção mais óbvia que o CVS na esquina do campus já viu enquanto ele lança olhares mortais para todos os outros usando o auto-checkout. Mas agora, meu cérebro está um pouco preocupado demais com a percepção de que Nina é a melhor amiga prostituta que uma garota poderia desejar.

"Minha estante. Verifique minha estante. Há um livro de bolso na segunda prateleira a partir de cima. Lombada preta com letra cursiva vermelha. Não, à direita – aquele!"

Vincent tira o livro da estante e examina a capa.

"Levando-se para a cama com sua secretária?" ele lê em um tom monótono.

"Não. Dizer. Qualquer coisa."

Vincent olha para frente e para trás entre mim e meu pornô.

"Você quer que eu leia para você?" Seu sorriso é provocador, mas há uma aceitação em seus olhos que me diz que ele está muito deprimido.

Guardo a ideia para mais tarde.

"Apenas jogue para mim", eu digo, batendo palmas na minha frente.

Vincent joga o livro para mim dissimuladamente. Ele voa pelo meu quarto no arco mais suave e gracioso, perfeitamente apontado para minhas mãos que o aguardam. De alguma forma, consigo deixá-lo escapar por entre meus dedos. Ele cai com força na lateral do meu joelho.

"Ai. Jesus."

"Você está indo para o time de softball?"

"Vá se foder", resmungo, agarrando o livro pela lombada e sacudindo-o sobre o edredom.

Cai fora o “marcador” que Nina me deu de aniversário no ano passado: uma fileira de preservativos em papel alumínio com estampa de leopardo. Eu os arranco e examino o verso dos pacotes.

“Estamos bem”, anuncio, segurando-os no alto como se tivesse um bilhete de loteria premiado. “Estamos bem. Eles não expiram por mais dois anos.”

Vincent arranca-os da minha mão, arranca um da ponta da fileira e rasga a ponta do pacote com os dentes.

“Teremos sorte se durarem dois dias”, diz ele. “Você quer que eu coloque isso em mim mesmo?”

É menos um desafio e mais um convite aberto. Estendo a mão e ele me passa o pacote aberto e se senta para que eu possa demonstrar o quanto me lembro da educação sexual no ensino médio. A camisinha é rosa neon, porque é claro que Nina me daria camisinhas rosa neon com estampa de leopardo. Eu aperto a ponta. Role para baixo. Tenha certeza absoluta de que minhas unhas não perfuram o látex ultrafino.

“Ta-da,” anuncio com um floreio orgulhoso.

“Muito bem, feriado.”

“Todas aquelas aulas de biologia humana realmente valeram a pena.”

Ele revira os olhos. “Deite-se de costas.”

Minha cabeça bate na pilha de almofadas decorativas com um ruído suave. Assim que estou deitada no edredom, fico hiperconsciente do fato de que estou completamente de topless e que Vincent não está usando nada além de uma camisinha rosa neon. Meu coração bate forte contra minhas costelas. Considero brevemente como seria embaraçoso sofrer uma parada cardíaca neste momento.

“Isso é um teste surpresa?” Eu pergunto.

É uma piada, claro, mas minha voz sai trêmula e estridente. Vincent deve perceber que estou usando o humor como mecanismo de defesa novamente porque ele balança a cabeça solenemente.

“Nenhum teste surpresa. Nenhum teste. Sem jogos.

“Oh.” Eu engulo. “Bom.”

Ele dá um tapinha no meu quadril. “Levante para mim.”

Pressiono os joelhos no colchão e me empurro para uma meia ponte. Vincent tira meu jeans até minhas coxas. Eu caio de volta e deixo ele guiar um tornozelo e depois o outro para fora das pernas da minha calça. Abro a boca para perguntar se ele esqueceu minha calcinha, mas então ele passa as

mãos de volta pelas minhas pernas – as palmas das mãos mapeando cada curva, sarda, mancha de celulite, estria e local que perdi de barbear – antes de ele me fisgar. seus dedos em volta do cócs da minha calcinha e a tira.

E então, finalmente, estamos ambos nus.

Demorou bastante.

Trinta e três

Vincent faz questão de colocar minha calcinha na mesinha de cabeceira – onde não vamos perdê-la desta vez – antes de subir no colchão comigo.

O farfalhar do meu edredom, o rangido da cabeceira da cama e o barulho da chuva nas janelas são quase altos o suficiente para abafar minha respiração pesada. Quase. Engulo em seco enquanto deixo minhas coxas abertas para que Vincent possa se encaixar entre elas, com as mãos apoiadas no colchão em cada lado dos meus ombros. Minha pele brilha com eletricidade em todos os lugares que nossa pele toca, seu corpo irradia um calor que derrete através de mim. E enquanto olho para Vincent, nossos rostos próximos o suficiente para que eu pudesse contar as sardas na ponta de seu nariz, se ele tivesse paciência para isso, a gravidade da situação pesa sobre meus ombros.

A virgindade é uma construção social.

Eu sei que. Eu sei que nada sobre um garoto colocar seu pênis dentro de mim vai me alterar fundamentalmente como pessoa. Realmente não é grande coisa.

Mas, para mim, meio que é.

Eu sou macio. Eu sou sentimental. Eu sou um romântico. E quero me odiar por isso, mas então me lembro do que Nina me disse: posso me sentir assim. Posso ficar trêmulo de nervosismo e tonto de excitação em medidas iguais, e posso sentir o peso deste momento com todo o meu peito.

“Eu realmente não sei o que estou fazendo”, aviso Vincent, “então, por favor, não me irrite se eu fizer algo estranho”.

"Sem promessas."

Eu bato em seu bíceps. Seu lindo e esculpido bíceps.

Ele arqueia uma sobrancelha. “Isso é o mais difícil que você consegue acertar?”

“Continue tirando sarro de mim e você descobrirá, Knight.”

Vincent aproxima a boca do meu ouvido e sussurra: — A piada é sua. Eu gosto de algo difícil.

Mas ele não é rude. Ele é dolorosamente gentil enquanto balança para frente, os músculos de seus antebraços flexionando como uma escultura real da antiguidade grega. Meus olhos se fixam em seu pulso esquerdo – aquele

que estava com uma cinta e tipoia na noite em que nos conhecemos – e meu coração soluça. É isso.

Meu pequeno momento para mim mesma é interrompido quando Vincent mexe os braços novamente, tentando encontrar um apoio melhor no meu colchão macio demais, e pega uma mecha do meu cabelo que está espalhada em volta da minha cabeça.

“Ai,” eu sibilo. “Cabelo, cabelo, cabelo.”

“Merda, desculpe.”

Vincent rapidamente levanta a mão ofensiva e a pressiona contra a parede acima de mim. Fechamos os olhos. Estamos ambos um pouco mortificados, mas assim que percebemos que é mútuo, bufamos e sufocamos o riso como crianças no fundo de uma sala de aula.

“Juro que sei o que estou fazendo”, diz Vincent.

“Claro, claro. Você parece ser um verdadeiro—”

Ele tira a mão da parede, coloca a mão entre nós e enfia dois dedos dentro de mim.

“Barato”, eu suspiro.

Acho que Vincent tenta me dar aquele sorriso presunçoso que sempre usa quando consegue provar que estou errado, mas suas pálpebras tremem enquanto ele mexe os dedos contra os músculos tensos e depois os trabalha para dentro e para fora em movimentos lentos e buscadores.

“Porra, Kendall,” ele amaldiçoa. “Como você está tão molhado?”

“Agora você está procurando elogios”, digo com voz rouca.

Vincent mantém os olhos no meu rosto enquanto retira os dedos, deixando-me repentina e dolorosamente vazia. Felizmente, ele é rápido em envolver sua ereção com uma mão e alinhar nossos quadris. Sinto o toque gentil, mas insistente dele entre minhas pernas. E então acontece: a cabeça do pau de Vincent cutuca dentro de mim.

Meu rosto se contrai contra a minha vontade.

“Dê-me uma atualização de status, Holiday.”

Minha única resposta é um “Oof” muito sério.

Vicente estremece. “Você é muito apertado. Eu deveria ter aquecido você.

“Acho que não consigo me aquecer muito mais”, admito com uma risada contida. “Realmente. Eu prometo. É apenas... é apenas o nervosismo inicial. Eu vou superar isso.” É assim que sempre funciona nos romances, pelo menos. Uma queimadura inicial que desaparece. Uma dor que se torna

prazer. Deus, eu realmente espero que não seja apenas mais um tropo que não se aplica à vida real. “Você pode continuar. Seriamente. Quero saber como é quando você entra totalmente.

Vincent não parece totalmente convencido.

“Me pare se for demais?”

“Tudo bem, garotão”, digo revirando os olhos, “você não é tão grande assim”.

Mas ele meio que está, e minha atitude muda rapidamente quando ele aceita o desafio que lancei e afunda mais cinco centímetros dentro de mim. Eu sibilo por entre os dentes e agarro cegamente meus lençóis.

“Respire, Kendall.”

Eu encontro seus olhos e faço o que me mandam. Duas respirações profundas, lentas e medidas. Dentro, fora. E de novo.

Ele concorda. “Boa menina.”

Vincent sabe o que isso faz comigo — e ele deve sentir a forma como meu abdômen se contrai, porque suas pálpebras tremem novamente e a cor aparece no alto de suas bochechas. Ele parece febril. Selvagem. Apoio minhas mãos em seus ombros e aperto-os, incentivando-o a continuar, e Vincent retoma seu lento empurrão dentro de mim, enchendo-me até ter certeza de que não aguento mais, mas aguento. Com uma última pressão de seus quadris, Vincent afunda dentro de mim até o punho. Nós dois gememos. Meus músculos tremem e contraem, tentando se ajustar ao alongamento dele. Vincent solta uma risada irregular.

“Não faça isso”, ele diz baixinho. “Por favor. Não vou durar muito.”

“Desculpe. Não fazendo isso de propósito.”

Eu realmente não estou. Nunca me senti tão satisfeito. É uma sensação nova, mas não é dolorosa. Não como uma daquelas cenas de um romance histórico em que a noite de núpcias termina em lágrimas e lençóis manchados de sangue. Sou uma mulher moderna, graças a Deus, e tenho dedos (meus e de Vincent) dentro de mim. Mas quando ele se move — apenas um impulso lento e experimental — há muita fricção. Talvez ele realmente seja muito grande. Talvez eu esteja muito tenso. Seja qual for a causa, há uma dor aguda onde nossos corpos estão unidos. Todo o meu corpo fica rígido de pânico.

E se eu não conseguir fazer isso? E se, mesmo que meu cérebro esteja totalmente pronto para isso, meu corpo não tenha recebido o memorando? E se de alguma forma eu estraguei tudo?

“Espere,” eu suspiro. “É... é demais.”

Vincent fica imóvel. Fico brevemente horrorizada por ele fazer o que fez na livraria e encerrar isso ao primeiro sinal de desconforto da minha parte, então enfio as unhas em seus ombros até que sua pele fique branca.

“Kendall”, ele diz com muita calma, “não vou a lugar nenhum”.

“Ok,” eu grito.

"O que você precisa?"

"Huh?"

"O que posso fazer? Posso te tocar?"

“S-sim, claro.”

"Vou esfregar seu clitóris, ok?"

“Hum-hmm.”

Vincent transfere seu peso para um braço e estende o outro para baixo entre nós para traçar dois dedos em círculos exploratórios – mais lentos e suaves no início e depois em movimentos mais rápidos e constantes quando eu cantarolo para que ele saiba que encontrou o lugar perfeito. E ah, isso é legal. Suspiro embaixo dele, meus membros lentamente afrouxando e um suspiro de conteúdo deixando meu corpo. Fecho os olhos com força (porque às vezes, quando estou tentando me divertir, isso me ajuda a me concentrar), mas então penso melhor. Quero continuar presente. Quero lembrar que não estou fazendo isso sozinho. Vincent é melhor do que qualquer fantasia que eu possa imaginar.

“Fale comigo”, eu imploro.

As sobrancelhas de Vincent se franzem e, por um momento, fico preocupado se terei que me explicar, mas então ele diz: — Presumo que agora seja um mau momento para recitar aquele Shel Silverstein?

Eu não posso evitar. Eu jogo minha cabeça para trás e rio.

O movimento faz meus músculos apertarem seu pênis, e ainda é um pouco demais, mas desta vez não arde. Vincent sorri, depois aproveita meu pescoço nu e beija uma linha que vai da minha clavícula até o queixo e desce novamente.

“Acho que não consigo lembrar as palavras agora, na verdade”, ele admite contra meu ombro. “Tenho quase certeza de que estou desmaiando. Você se sente tão bem, Kendall. Sinto muito por estar machucando você. Podemos levar o tempo que você precisar, ok? Não se preocupe comigo. De qualquer forma, provavelmente vai demorar muito mais para eu gozar pela segunda vez, então tudo o que importa é fazer com que seja bom para você.

As palavras me derretem.

E ele também está falando sério, porque não são proferidos como um grande discurso cavalheiresco. Ele está tremendo em cima de mim, seu braço esquerdo e abdômen tensos com o esforço para ficar parado enquanto sua mão direita esfrega padrões firmes contra meu clitóris. Sua expressão é de foco intenso e obstinado. Como se esta fosse a tarefa mais importante do mundo. Como se sua maior — e talvez única — aspiração na vida fosse me tirar do sério para que eu possa aproveitar isso também.

Sinto uma reviravolta estranha na boca do estômago que não tem nada a ver com a união de nossos corpos. Não tenho muita certeza de como processar isso, então faço algo um pouco bobo: levanto-me da cama apenas o suficiente para dar um beijo suave na ponta do nariz dele.

“Você está indo muito bem”, digo a ele.

Vincent abaixa a cabeça e ri como um homem com dor.

O movimento o faz balançar contra mim. Desta vez, é menos uma picada e mais uma dor contundente. Acho que posso gostar. Acho que posso querer um pouco mais disso.

“Você pode se mover agora,” eu sussurro.

Vincent levanta a cabeça e examina meu rosto. "Sim?"

"Oh sim."

Ele me dá o balanço mais suave de seus quadris, a princípio. Eu cantarolo em encorajamento, mas seus golpes permanecem superficiais e hesitantes.

"Está tudo bem para você?" Eu deixo escapar.

Vincent imediatamente perde o ritmo. "O que?"

"É bom? Para você, quero dizer.

Só porque sou eu quem está perdendo a virgindade não significa que esqueci que Vincent me disse que nunca esteve tão sóbrio. Ele merece ser verificado também.

“Como você acha que é?” ele pergunta.

Meus olhos se estreitam. "Esta é uma pergunta retórica?"

Vincent puxa quase todo o caminho para fora de mim, a cabeça de seu pênis puxando minha entrada, antes de mergulhar novamente. Sim. OK. Questão retórica. Nós dois gememos. Vincent repete o movimento uma segunda vez e depois uma terceira. No quarto impulso, levanto a cabeça dos travesseiros para ver seu pau desaparecer dentro de mim e quase engasgo com a própria respiração ao ver.

Estendo a mão para tocar o lugar onde estamos unidos. Vincent também olha para baixo e geme. Não sei dizer se é porque meus dedos roçam seu pau ou se ele está tão excitado ao nos ver quanto eu. Tudo parece quente, inchado e escorregadio. A princípio, acho que a camisinha rosa choque de Nina deve estar lubrificada ou algo assim, mas depois percebo que não é a camisinha. Sou eu. Vincent não estava brincando: estou encharcado. Isso me deixa estranhamente orgulhoso de mim mesmo.

Eu só precisava relaxar. Eu só precisava de um tempo. Vincent e eu vamos resolver isso juntos, mesmo que tenhamos que tropeçar e rir para superar isso.

Só de pensar, sinto-me relaxar.

Acho que entendo por que Vincent está se formando em biologia humana agora. Merda, é legal.

“Um pouco mais difícil”, peço.

Vincent arqueia uma sobrancelha e balança os quadris uma vez, bruscamente.

Ele está brincando. Eu não sou.

“Isso,” eu suspiro. “Porra. Faça isso.”

Vincent enfia a cabeça na curva do meu pescoço e respira fundo, como se estivesse tentando se recompor. Então ele começa a bombear em mim, chegando ao fundo em cada golpe e me esticando até que eu esteja cheia. Tão cheio que traz lágrimas aos meus olhos. Quando seu ritmo ganha velocidade, tudo que posso fazer é manter minhas coxas bem afastadas e agarrar seus ombros, sua cintura, sua bunda estupidamente musculosa, e tentar evitar que meus olhos rolem para trás.

“Mais”, peço, inclinando meus quadris para cima para atender cada impulso.

Eu sei que estou choramingando. Eu não posso evitar.

“Jesus Cristo, feriado”, ele geme. “Você está fora de si.”

Eu consigo rir. “Pensei que você... gostou... áspero.”

Vincent coloca uma mão sob meu joelho, envolve minha perna em volta de sua cintura e me ataca como um homem com uma ideia a defender.

E é tão bom. É tão bom. Melhor do que pensei que seria, porque fantasiei sobre isso. Sobre Vicente. Passei um mês inteiro imaginando ele e eu como as estrelas de todos os romances que pude encontrar - suaves e doces, quentes e pesados, sombrios e deliciosamente depravados. Cada dinâmica. Cada tropo. Cada posição. Mas isso é diferente. Isso é mais. Minha

imaginação não conseguia formar uma imagem composta: o calor de sua respiração na minha testa; o deslizamento quente e escorregadio de nossas coxas; o zumbido familiar de sua voz, seus grunhidos e xingamentos murmurados reverberando em meus ossos e apertando os músculos do meu estômago cada vez mais.

Ah, estou com problemas.

Vou dizer coisas ridículas.

Coisas mais difíceis ou mais ou literalmente me esmagam, Vincent.

“Você está fazendo caretas”, ele me diz. “Fale comigo.”

“Você não pode tirar sarro de mim”, murmuro.

“Eu não vou.” O ritmo de Vincent diminui. “Eu prometo. Dê-me o seu pior.

Ele transfere seu peso para um braço. O novo ângulo me faz fechar os olhos. É glorioso. Tão glorioso que levo um segundo para registrar seus lábios em meu rosto, meu nariz, minhas pálpebras. Inclino minha cabeça cegamente e Vincent coloca seus lábios nos meus sem que eu peça. Isso me dá uma explosão de coragem.

“Você é tão grande”, gemo contra sua boca.

“Você é tão quente”, ele retruca. “E tão molhado.”

“Molhado para você. Oh meu Deus, sinto muito. Isso foi tão ruim.

“Você é uma garota má, hein?”

Uma risada sai da minha boca. “O que é que foi isso?”

Vincent também ri, com os olhos brilhando de autodepreciação e carinho.

“Não sei. Não é muito poético da minha parte, hein? Talvez eu precise de mais aulas particulares.

“Não tenho certeza se serei de muita ajuda. Quer dizer, porra, estou no programa de honras de inglês - eu deveria ser o articulado aqui - e estou a dez segundos de dizer, Oh, Vincent, me segure e me faça aceitar. Vincent faz um som sufocado. Eu ligo. “Ver? Merda. As pessoas realmente não falam assim durante o sexo, não é? Isso é apenas erotismo ruim.

Estou brincando, é claro.

Mas então a mão de Vincent pousa no meu ombro, o polegar pressionando com força minha clavícula e me prendendo efetivamente na cama, e isso não é mais uma piada.

“Seja uma boa garota para mim, Kendall”, diz ele sem uma gota de humor, “e aceite”.

Trinta e quatro

Tento rir.

Realmente, é isso que pretendo fazer. Mas de alguma forma o som que borbulha na minha garganta é o gemido mais baixo e mais alto que já soltei. Vincent não me provoca. Seus olhos permanecem nos meus, pacientes e sombrios de fome, enquanto ele me dá um momento para superar meu constrangimento. Envolver a mão em seu pulso – aquele que me prende ao colchão – e aceno.

Quando ele se move novamente, não é lento, nem superficial, nem suave.

“Olhe para você”, Vincent murmura. “Tão bom para mim. Levando tudo isso. Sabia que você poderia.

Talvez se ele não estivesse enterrado dentro de mim até o fim, e talvez se ele estivesse rindo de mim, eu teria forças para lembrá-lo de como considero conversa fiada vulgar. Mas devo estar fora do jogo, porque tudo o que sai da boca de Vincent está começando a soar como poesia.

Mais, penso delirantemente. Diz mais.

Vincent me lê como um livro aberto.

“Garota bagunceira”, ele diz. “Quem deixou você tão molhado? Para quem é isso?

“Você,” eu suspiro.

“De quem é essa buceta, hein?”

Solto uma risada. “Meu.”

A mão de Vincent deixa meu ombro para agarrar meu queixo, apertando minhas bochechas com força suficiente para que meus lábios sejam forçados a fazer um beicinho de boca aberta.

Há riso em seus olhos. Ele parece completamente furioso com isso.

“Você e sua maldita boca inteligente.” Ele pontua cada palavra com um movimento de quadris que faz minhas pálpebras tremerem e minha respiração ficar presa. Então ele abaixa a cabeça e me beija com tanta força que vejo estrelas. “Eu me preparei para isso. Mas bem jogado.”

“Obrigada,” eu grito. “Você poderia, por favor-”

Não preciso terminar o pensamento.

Vincent muda seu peso em um braço novamente e se abaixa entre nós. Ele pressiona a palma da mão logo abaixo da curva suave da parte inferior

do meu estômago e esfrega a ponta do polegar no meu clitóris. Retribuo o favor apertando-o daquele jeito que o fez ofegar mais cedo, e sou recompensado com a breve gagueira de seus quadris antes que ele encontre o ritmo novamente.

É bom demais. Demais. A pressão é insuportável e gloriosa, e, quando ele entra em mim, posso sentir cada centímetro de seu pau perfeito se arrastando contra o ponto sensível dentro de mim. Minhas coxas estão tensas e trêmulas, meus dedos dos pés curvados, uma mão agarrando seu pulso com força - fascinada pela maneira como posso sentir seus músculos e tendões trabalhando sob sua pele enquanto ele brinca com meu clitóris - e a outra mão agarrando freneticamente seu bíceps. , seu ombro, seu cabelo escuro e desgrenhado. Qualquer lugar para se segurar enquanto a maré sobe cada vez mais.

"Por favor por favor por favor-"

"Vamos", ele diz. "Você consegue. Eu entendi você."

Minhas costas arqueiam. Meu contrato abdominal. Minhas unhas esculpem sua pele.

"Vincent," eu suspiro.

É o contato visual que faz isso.

Suas mãos, seu pau e suas palavras encorajadoras me arrastaram para um ponto sem volta, mas eu sou, como já estabeleci, uma vadia suave e sentimental. Então, é o soco dos lindos olhos castanhos de Vincent, com pálpebras pesadas de luxúria e brilhantes de carinho, fixando-se nos meus que me leva ao limite.

A pressão dolorosa na minha barriga se aperta e então, abruptamente, explode.

Minhas pálpebras tremem e ameaçam fechar, mas eu as forço a permanecerem abertas. Preciso ver Vincent. Preciso que ele me observe enquanto me desfazo. E Vincent - minha rocha, minha âncora, o garoto que sempre mantém a porta aberta para mim e me dá mais do que eu jamais pensei que merecia - me segura enquanto eu me separo e me junto novamente, as consequências do meu orgasmo me deixando manca e ofegante.

Mas ele não para de empurrar.

Bastardo estúpido, altruísta e que agrada as pessoas. Ele vai me matar.

Eu gemo e levanto a cabeça para dizer a ele que realmente não há necessidade de ser tão empreendedor, mas então percebo a pequena ruga de

angústia entre suas sobrancelhas. Ele fica olhando para baixo, onde nossos corpos estão unidos, como se estivesse tentando calcular alguma coisa, cronometrar na hora certa. Eu odeio isso. Eu odeio que ele esteja preocupado com outra coisa além de se divertir.

Além disso, acho que ele está planejando desistir e foda-se.

“Não”, eu digo.

Vincent pisca para mim, atordoado, mas determinado. Quero me lembrar dele assim para sempre.

“Vou sair”, ele me diz. “Tudo bem. Estou perto. Eu vou retirar...”

Há um leve toque de relutância em sua voz. Ele tenta esconder, mas eu ouço.

É fofo que ele esteja tentando ser tão atencioso, mas se ele achar que estou prestes a deixá-lo sacrificar isso porque se sente culpado por me perguntar o que ele realmente quer, eu o matarei. Ele está usando camisinha. Nina e Harper pagarão com prazer pelo meu Plano B por puro ódio ao tropo da gravidez surpresa. Vincent e eu estamos sendo adultos responsáveis, e adultos responsáveis conseguem viver um pouco. Então, coloco meus braços sob os dele, alcanço a ampla extensão de suas costas esculpidas e agarro seus ombros. O movimento o força a se curvar sobre mim, pressionando nossos corpos mais perto e me deixando usar sua força central impressionantemente sólida como alavanca para levantar meus quadris.

Eu o encontro em seu próximo golpe com tanta força que faz meus ossos tremerem.

“Não”, eu digo novamente.

Os olhos de Vincent brilham de compreensão. Ele suga uma respiração irregular.

"Feriado."

É outro aviso. Mais uma vez, escolho ignorá-lo. Cruzo os tornozelos sobre a parte de trás das coxas de Vincent, enrolo-me firmemente em sua cintura e olho-o diretamente nos olhos enquanto flexiono meus músculos cansados com toda a força que me resta.

"Dentro de mim. Entre em mim, Cavaleiro.

“Putá merda”, diz ele, sem fôlego, e começa a empurrar. Ele repete essas duas palavras uma e outra vez, como um mantra, enquanto sua testa encosta na minha. E então ele está me beijando – pressionando desleixadamente seus lábios sobre minha pele úmida de suor e, em seguida, um golpe

faminto de sua língua em minha boca ofegante – enquanto eu passo minhas unhas em seu cabelo com incentivo e carinho e. . . algo que ainda não consigo nomear.

“É seu,” eu sussurro. “É seu, é seu.”

Sou seu.

Vincent envolve uma das minhas coxas com a mão e a levanta mais contra sua cintura. Na investida seguinte, percebo, com dolorosa clareza, que a pressão está aumentando novamente. É diferente agora – menos nítido, mas monótono e profundo de uma forma que me assusta. Sempre demorei séculos para perseguir um segundo orgasmo. Quase sempre chamo isso de uma noite após uma, porque chegar à próxima exige muito compromisso e acaba com um pijama encharcado de suor e um pulso com câibras.

Mas isso é diferente. Acho que posso realmente voltar.

Vincent deve ver isso no meu rosto, porque seus olhos brilham.

“Mais um”, ele me diz, mantendo o ritmo constante. “Dê-me mais um, Holiday.”

"Não posso-"

"Sim você pode."

Sua confiança cega em sua capacidade de me fazer ter orgasmo poderia ser irritante se não fosse tão quente. Estendo a mão para beliscar seu mamilo. Vincent facilmente pega minha mão e a arrasta entre nós, pressionando minha palma contra meu abdômen para que eu possa senti-lo dentro de mim enquanto ele dedilha meu clitóris hipersensível com a ponta do polegar.

Eu não consigo me mover. Estou presa sob um garoto suado, corado e ofegante que aparentemente está buscando uma medalha de ouro olímpica por me fazer ter orgasmo, e sou incapaz de impedi-lo.

Eu realmente não quero que ele pare.

“Espere,” eu soluço, mesmo enquanto me arqueio ao seu toque. “Vincent —”

“Deixe acontecer”, diz ele. “Eu te disse, Kendall. Eu adoro quando você está uma bagunça.

“Foda-se—”

E então eu venho. De novo. Assim como ele me disse que eu faria.

Se o primeiro foi um raio, este é o trovão. Não há explosão rápida ou liberação repentina. A pressão contínua sobe e sobe e então, quase

suavemente, transborda sobre algum ponto de inflexão não marcado. Mas a inundação resultante que percorre meu corpo é tudo menos suave. É tão intenso, tão profundo, que perco brevemente todo o controle do meu corpo. Acho que estou soluçando. Acho que há uma onda de calor e suavidade entre minhas pernas. Acho que reprimo tanto Vincent que ele grita meu nome como uma invocação. Com quadris gaguejantes e um rugido baixo, ele me segue até a borda, o berço de seus quadris roçando contra os meus enquanto seu pau pulsa e lateja, antes de cair em cima de mim.

Vincent me dá apenas um momento para apreciar todo o impacto de seu peso (esmagamento) antes de passar um braço em volta das minhas costas e nos rolar, de modo que fico esparramado sobre seu peito úmido de suor. Seu batimento cardíaco martela contra minha bochecha. Sinto o eco do meu próprio batimento cardíaco batendo entre minhas pernas.

Por um longo momento, nós dois ficamos exaustos demais para fazer qualquer coisa além de tentar recuperar o fôlego.

E então, lentamente, meu cérebro começa a reiniciar.

Put a merda.

Tento apertar os lábios e ficar quieta, porque parece rude começar a rir depois do sexo, mas Vincent deve sentir que estou tremendo em cima dele.

"Merda." Ele tenta se sentar. "Eu machuquei você?"

Eu levanto minha cabeça para olhar para ele, igualmente exasperada e exultante.

"Oh meu Deus, Vicente! Estou bem. Put a merda. Por que não fizemos isso semanas atrás?"

A preocupação em seu rosto se dissolve imediatamente.

"Isso é bom, hein?" ele pergunta com um sorriso maroto.

"Era . . ." Eu paro, balançando a cabeça em descrença. "Perfeito. Foi perfeito."

Pensei muito em como perderia minha virgindade.

Na pior das hipóteses, eu sabia que poderia envolver uma total falta de prazer ou – e isso era algo em que tentei não pensar – uma falta de consentimento. Na melhor das hipóteses, imaginei que Harry Styles iria me notar no final de um de seus shows e me levar para uma cidade europeia não especificada para fazer atividades adoravelmente artísticas antes de finalmente fazermos amor, à luz de velas, em uma cama de pétalas de rosa (uma garota pode ter seus sonhos, e esse era um sonho que eu cuidava desde

o ensino médio e gradualmente acrescentei mais pontos da trama ao longo dos anos).

Mas isso? Isto foi melhor.

Foi desajeitado e frenético e confuso e perfeito. Vincent e eu nos comunicamos - mesmo quando era mais prático do que provocativo - e rimos - mesmo quando estávamos fazendo papel de idiotas - e nós dois gozamos com tanta força que acho que vai levar meia hora para voltarmos ao assunto. realidade, então estou considerando isso como uma grande vitória.

Todos os romances que li e as fantasias mais selvagens que tive podem beijar minha bunda.

Eles não estão à altura disso. Para mim e Vincent.

“Foi perfeito”, ele concorda.

Eu sorrio para ele. E então eu digo, bem baixinho: “Estou muito feliz por ter esperado por você”.

O rosto de Vincent se contrai.

“Merda, feriado. Não seja mole comigo.

Sua voz é terna e seus olhos são suspeitosamente brilhantes. Acho que talvez o que acabei de dizer signifique mais para ele do que ele está disposto a admitir. Coloco minhas mãos em cada lado de seu rosto e me aproximo para beijá-lo, gentilmente, mas com firmeza o suficiente para que ele possa sentir o que também não estou pronta para admitir. Quando nos afastamos e olhamos um para o outro, tenho a sensação inabalável de que estamos pensando a mesma coisa: é meio aterrorizante e meio estimulante perceber que você está se apaixonando por alguém, mas é um pouco mais fácil quando você sabe que está. não estou sozinho.

“Isso foi muito divertido,” eu sussurro.

Vicente assente. “Sim, definitivamente estamos fazendo isso de novo. Mas você vai ter que me dar algum tempo para me recuperar. Aquilo foi . . . bastante. Eu realmente não planejei ser tão duro com você.”

Eu me apoio nos cotovelos.

"Ei", eu digo, com a ponta do dedo pressionada em seu esterno, "eu pedi para você estar."

De jeito nenhum vou deixá-lo se punir e bancar o mártir por algo que solicitei expressamente. Na verdade, sou eu quem vai pedir desculpas por não avisá-lo, com antecedência, de que ele estava abrindo uma lata de tensão sexual fortemente reprimida.

Mas Vincent apenas bufar. "Eu sei que você fez. Eu estava lá."

Pressiono meus lábios e encosto meu queixo em seu peito nu, timidamente. Em retrospecto, provavelmente não foi minha ideia mais brilhante pedir forte e rápido quando meu corpo não está acostumado com o impacto. Eu vou ficar dolorido. Provavelmente não tão dolorido quanto da última vez que tentei acompanhar Harper na academia, mas definitivamente vai haver ibuprofeno e muitos gemidos envolvidos.

Vincent também parece um pouco desgastado. Cabelo escuro de suor e espetado em todas as direções. Pequenos arranhões cor-de-rosa e manchas em forma de meia-lua salpicando seu peito e braços, onde eu agarrei com muita força. Corpo vermelho, úmido de suor e trêmulo. Parece que ele acabou de vencer um jogo de campeonato brutalmente competitivo na prorrogação.

"Posso ter sido um pouco ambicioso demais", admito.

"Não brinca", diz Vincent. "Vou precisar lavar seus lençóis."

Meu rosto esquenta. "Você não precisa fazer isso—"

"Cale a boca e deixe-me cuidar de você, Holiday."

Eu saio de Vincent para que ele possa entrar no meu banheiro para tirar a camisinha. Ele só me deixa esparramado sozinho no colchão por cerca de quinze segundos antes de voltar com uma das minhas toalhas de mão, encharcada e espremida para não pingar no chão. Com um canto seco, ele enxuga o suor e um pouco de base da minha testa e depois limpa entre as minhas pernas com algumas passagens suaves do lado molhado da toalha. Ele usou água morna. Aquilo foi legal.

Mas Vincent é sempre legal.

Bem. Quase sempre.

Vincent joga a toalha no meu cesto de roupa suja pela metade e volta para a cama. Mas, em vez de se sentar no colchão perfeitamente aberto ao meu lado, ele joga todo o seu corpo enorme diretamente em cima de mim, como se fosse meu cobertor pessoal.

O ar sai dos meus pulmões em um sopro.

"Ei," ele diz em meu pescoço.

"Ei," eu resmungo de volta.

"Você quer jantar ou algo assim?"

Eu rio sem fôlego. "Como agora mesmo?"

Ele balança a cabeça contra a curva do meu ombro. "Não. Por enquanto, vamos apenas fazer isso, então você sabe que não vou a lugar nenhum desta

vez.”

Meus olhos parecem apertados e úmidos.

Por um longo momento, ficamos assim. Imprensados juntos. Vincent cantarola de contentamento quando passo as unhas na parte de trás de sua cabeça, em seu cabelo úmido de suor.

“Quero dizer, estou com um pouco de fome”, finalmente murmuro.

Vincent se apoia nos cotovelos. “Provavelmente deveríamos colocar algumas roupas primeiro. E você deveria beber um pouco de água e tomar um Advil ou algo assim. Mas eu quis dizer o que disse sobre ir a um encontro de verdade. Há um novo restaurante tailandês no centro da cidade que abriu durante o verão. Só o recebi através do Postmates, mas parece bom online. Provavelmente é agradável e aconchegante na chuva. Quer dar uma olhada?

“Eu definitivamente poderia comer comida tailandesa.”

Vincent acena com a cabeça, como se estivesse resolvido. “Vamos lá. Estou levando você para sair.

Ele se levanta da cama e atravessa meu quarto em dois passos fáceis para pegar a camisa e a calça jeans do chão. Vincent franze a testa quando olha para trás e percebe que não me movi.

“Ou podemos pedir entrega”, ele oferece, parecendo que prefere a ideia de ficar aqui, só nós dois. Ele apoia as mãos no colchão de cada lado da minha cintura e se inclina sobre mim, sorrindo com uma alegria tão honesta e desinibida que momentaneamente me deixa sem fôlego. “Você ainda pode ir para o seu turno se quiser, Holiday. Vou acompanhá-lo até a biblioteca. Vou até ficar por aqui e incomodar você pedindo mais recomendações de leitura até que você me expulse. Mas não quero que você sinta que precisa desistir de alguma coisa por mim. Terei treinos, jogos e outras coisas, e você terá tempo para fazer suas coisas também. Você ainda está no comando.

Meu coração soluça.

Cansei de ter medo. Chega de me esconder da minha vida. Chega de viver todas as sextas-feiras à noite como se isso realmente não me pertencesse, ou como se a única boa aventura que vale a pena ter estivesse impressa nas páginas. Minha lista de TBR não vai a lugar nenhum e só perdi mais um turno noturno neste semestre. Margie não ficará muito brava se eu ligar dizendo que está doente novamente.

“Vamos sair”, anuncio, saltando da cama. “E eu estou pagando.”

Vincent arqueia uma sobrancelha. “Por sua conta, hein?”

“Hum-hmm. Esse cara que está tendo aula de poesia me deu cem dólares por uma aula de trinta minutos. Total otário.”

Ele pega meu pulso e me puxa para perto.

“Em sua defesa”, diz ele, “ele é péssimo em flertar”.

Não acho que nenhum de nós tenha terminado de explorar este mundo novo e maravilhoso que desbloqueamos. Talvez ele não esteja cansado de brincar com meus peitos fenomenais; talvez eu ainda esteja um pouco curioso para saber como seria a sensação da barba por fazer contra minhas coxas. Mas agora, sair para jantar parece um sonho. Dar as mãos na calçada, sentar lado a lado em uma pequena cabine perto da janela, conversar, rir e trocar anedotas, curiosidades e segredos - um de cada vez, saboreando cada um - até o restaurante fechar e eles nos expulsarem . E então, se a chuva parar, podemos dar uma longa caminhada pelo campus iluminado pela lua, ou podemos voltar aqui, para minha cama, e conversar até não conseguirmos mais ficar acordados.

Não precisamos escolher agora. Reunimos mais de algumas centenas de páginas de momentos selecionados a dedo. Não há pressa. Não há última página para virar.

Nós temos tempo.

Todo o tempo no mundo.

Epílogo

A biblioteca está silenciosa.

Por outro lado, é sempre tranquilo nas noites de sexta-feira.

O luar inunda o átrio. As samambaias falsas farfalham suavemente com o calor que sai das saídas de ar. Em algum lugar do outro lado do primeiro andar quase vazio, as rodas do carrinho de livros de Margie rangem esporadicamente enquanto ela sobe e desce pelas estantes. É tudo muito rotineiro, exceto por um pequeno detalhe: pela primeira vez desde que comecei a trabalhar na biblioteca, não estou escondido atrás do balcão de circulação com um romance nas mãos.

Em vez disso, estou com meu laptop aberto, um rascunho do primeiro capítulo do meu primeiro romance olhando para mim em modo de tela inteira para ajudar a combater o canto da sereia de “apenas verificar” o Twitter.

Ninguém me avisou como seria difícil escrever.

É brutal e frustrante, e vale a pena toda a dor cada vez que consigo juntar as palavras certas para capturar a imagem em minha cabeça ou o sentimento em meus ossos. Há algo de satisfatório nos empreendimentos criativos. Acho que finalmente entendi por que Shakespeare escreveu todos aqueles sonetos de amor e Taylor Swift escreveu todas aquelas canções. Agora entendi: a necessidade inexplicável e inevitável de desembaraçar o jardim de sentimentos que cresce dentro de você, folha por folha e videira por videira, para colocá-los em palavras.

“Você está escrevendo erotismo sobre mim de novo?”

Minha cabeça se levanta.

Vincent está acima de mim, com um sorriso provocador no rosto e uma xícara de café na mão. Ele o coloca na mesa de circulação. Seu nome está impresso na lateral junto com um pequeno rabisco permanente de um girassol que reconheço como obra de Vincent.

“Achei que você tivesse prometido não me distrair durante meu turno”, digo, pegando o copo para tomar um gole.

Nosso acordo é simples: sextas-feiras alternadas, troco meu turno da noite pelo turno da tarde para poder sair com Vincent à noite. Na verdade, é meio divertido agora que conheci a maioria dos caras da equipe. Nós

saímos na casa de Vincent ou na minha. Temos encontros duplos com Jabari e Harper. Nós até vamos a uma festa ocasional, onde deixo Vincent me preparar a bebida mista mais fraca que o homem conhece se ele prometer dançar comigo, porque gosto quando ele está embriagado e solto e canta letras flagrantemente incorretas de músicas populares só para faça-me rir.

Em troca desta pequena modificação na minha agenda, Vincent concordou em me dar meus turnos de sexta-feira à noite como um tempo dedicado à paz, tranquilidade e aos meus trabalhos em andamento.

Então, eu digo a ele: “Você não tem permissão para estar aqui”.

“Oh, não estou aqui para ajudá-lo”, diz Vincent.

Arqueio uma sobrancelha. "Realmente?"

“Eu não posso acreditar que você pensaria isso. Para sua informação, estou aqui como estudante pagante, não como seu namorado. O café foi apenas um gesto simpático.”

Aperto a xícara quente contra o peito e o observo com os olhos semicerrados.

"Você não vai me distrair?"

“Nem sonharia com isso.”

Eu franzo meus lábios. “Você não trouxe uma mochila.”

Sem quebrar o contato visual, Vincent estende a mão para pegar a última edição do jornal estudantil da Clement University que está na prateleira ao lado do balcão de distribuição. Ele o segura para que eu possa ler a manchete da primeira página (SEXO, DROGAS E ROCK AND ROLL: FESTIVAL NACIONAL DE APERFEIÇOAMENTO COLEGIADO ABERTO PELAS APLICAÇÕES DA LEI LOCAL), coloca-o debaixo do braço e se vira para atravessar o átrio. Ele se senta na mesa mais próxima e fica confortável.

Ninguém deveria ficar tão bem lendo jornal.

Seu cabelo é fofo e desgrenhado, daquele jeito que fica quando ele dorme molhado, e sua camisa de basquete Clement de mangas compridas está bem esticada sobre o peito. Seu rosto é uma obra de arte, cada linha nítida e curva perversa de seu perfil são suficientes para eu escrever ensaios inteiros. Lançado ao luar, ele é magnífico. Eu quase poderia imaginar que ele é um assassino da máfia no trabalho, um bilionário cruel na sala de reuniões ou um duque taciturno debruçado sobre cartas importantes do Parlamento.

Não consigo decidir se quero escrever ficção sobre ele ou marchar pela biblioteca, arrastá-lo para o chão e violá-lo.

Então Vincent apoia os cotovelos na mesa, os bíceps contraídos e contraídos contra as mangas da camisa, e sei, sem dúvida, que ele sabe que estou observando e que está flexionando de propósito. Para me testar.

Bem, a piada é dele.

Dois podem jogar esse jogo.

Tiro o moletom que estou usando - um moletom de gola redonda de basquete Clement que roubei dele na noite em que localizamos minha calcinha desaparecida, onde ela havia caído em cima do guarda-roupa dele (descobri que eu o joguei com muita força no aniversário dele, então minha carreira no softball ainda pode ter esperança). Estou vestindo apenas uma camisa fina de algodão por baixo, e a biblioteca está fria esta noite, mas congelar meus beliscões é um pequeno preço a pagar pela vitória.

Um olhar dissimulado de soslaio me diz que avancei.

Vincent está me observando, os olhos em chamas e um músculo em sua mandíbula cerrada tremendo.

Eu vou para matar. Suavizando um sorriso presunçoso, estico os braços bem acima da cabeça, arqueando as costas da cadeira e abrindo os lábios com um gemido suave quando os músculos rígidos dos meus ombros ficam tensos.

Meu telefone vibra no bolso de trás da minha calça jeans.

Eu meio que espero que seja uma mensagem de Vincent me dizendo para parar de jogar sujo, mas em vez disso é uma notificação do chat em grupo de colegas de quarto. Nina, que ficou muito feliz e profundamente comovida quando lhe contei que as camisinhas de aniversário que ela me deu no ano passado como uma brincadeira, na verdade salvaram o dia (“Oh meu Deus, Kendall, não posso acreditar que estava lá com você em espírito!”), enviou outra foto sua. Desta vez, ela está modelando seu jeans claro favorito e um delicado suéter rosa que tenho certeza que ela encontrou no armário de Harper.

Seu texto de acompanhamento diz: Pensamentos???

Ela tem um encontro esta noite. E embora Nina nunca admita isso, a crescente coleção de selfies espelhadas em nosso bate-papo me diz que ela está um pouco nervosa com esta.

Eu respondo: Boo. Não está quente o suficiente. Use o vestido verde com alças finas.

Não posso usar esse, responde Nina imediatamente. Está congelando. Ela vai pensar que sou estranho.

Harper concorda com: Trench. Casaco.

Hum??? Vou parecer uma prostituta??? Nina atira de volta.

Eu mando: E?

O rádio fica em silêncio por cerca de trinta segundos, e então Nina envia outra foto. Vestido verde. Trench coat camelo. Uma bolsa crossbody que ela não precisou pedir emprestada porque já sabe que vou deixá-la usá-la sempre que precisar. Ela parece a femme fatale de um filme noir francês dos anos 1950. Harper e eu imediatamente enviamos linhas e mais linhas de emojis – olhos de coração, dançarinos de flamenco, bolas de fogo, estrelas cadentes – aos quais Nina responde com um único emoji de dedo médio, seguido com relutância por uma mensagem final: Obrigada.

Sorrio para minha tela antes de guardar meu telefone.

É divertido assumir o papel de melhor amiga prostituta durante a noite.

Como se fosse convocado, uma sombra cai sobre mim.

O cara parado do outro lado do balcão de circulação é alto — muito, muito alto — e bonito, mas nada ameaçador. Não agora que o conheço tão bem. Ele é a estrela do time de basquete de Clement. Aquele que todas as emissoras esportivas e fanáticos da NBA prevêem será a escolha do primeiro turno. Aquele que foi expulso do grande jogo do ano passado por quebrar o nariz de um cara que merecia totalmente. Aquela que me recita poesia só para me fazer rir e corar.

"Posso ajudar?" Eu pergunto, olhando para ele através dos meus cílios.

A carranca de Vincent é derrotada a contragosto.

"Estou procurando um livro", ele resmunga.

"Você sabe o título e o nome do autor?" — pergunto, arrastando o teclado para mais perto, como se estivesse preparada para procurar o ISBN dele.

"A árvore generosa, de Shel Silverstein."

Eu mal engulo minha risada assustada.

"Certo," eu digo, todo profissional. "Essa é complicada. Muito difícil de encontrar."

Vicente assente. "É melhor você liderar o caminho, então."

Fecho meu laptop, guardo-o em segurança sob a mesa e coloco a pequena placa de papel que informa às pessoas que estarei de volta em quinze minutos (uma mentira descarada). Vincent não se afasta enquanto dou a volta na mesa e passo por ele. Ele deixa nossos braços roçarem. Mas não

sou nada senão profissional. Mantenho o queixo erguido, um ritmo rápido, mas casual, enquanto deslizo pelo átrio, serpenteando entre as mesas tão silenciosamente que nenhum dos poucos estudantes bocejantes espalhados pelo chão sequer olha para cima.

Vincent segue tão perto de mim que estou meio que esperando que ele estenda a mão, me puxe de volta para ele e me faça pagar por provocá-lo. Mas ele mantém as mãos para si mesmo. Ele é um cavalheiro perfeito.

Isso me deixa selvagem.

Paro nos elevadores e aperto o botão de chamada.

“Você não quer subir escadas?” Vincent pergunta, apontando o polegar na direção da escada que fica literalmente cinco degraus à nossa esquerda.

“As escadas estão fora de serviço.”

Vincent cantarola. Não consigo olhá-lo nos olhos.

O elevador chega com um ding alegre. Eu corro pelas portas abertas. Vincent me segue para dentro, apertando o botão do segundo andar e depois avançando em minha direção em uma ronda lenta. Ele me empurra para um canto com olhos tão escuros que consigo me ver refletido neles.

“Você”, diz ele, a voz baixa ecoando nas paredes, “é uma atriz de merda”.

"Pare de falar."

Ele sorri maliciosamente. "Me faz."

Espero até que as portas se fechem antes de agarrar seu rosto e puxá-lo para baixo para poder beijá-lo. Ele me encontra no meio do caminho, como sempre faz. Já nos beijamos centenas de vezes, mas de alguma forma, ainda nos unimos com a força primordial de duas ondas batendo uma contra a outra. Eu nunca vou ficar cansado disso.

Ao longe, percebo que o elevador está parando. As portas se abrem, eu acho, porque Vincent está me levando de costas e ouço carpete sob nossos pés. Nossos movimentos são desajeitados e lentos, já que agarramos as camisas um do outro e rimos sem fôlego enquanto tentamos manter a boca fechada. Só quando Vincent coloca as mãos em meus ombros e me segura com os braços estendidos é que percebo a que seção ele me levou.

Literatura britânica.

“Seu merdinha sentimental”, eu acuso. E então, mais suavemente, digo a ele: “Estou muito feliz que você tenha feito aquela aula de poesia de merda”.

“Estou feliz por não ter abandonado aquela aula de poesia de merda.”

“Isso são tiros disparados contra o professor Richard Wilson? Achei que vocês fossem melhores amigos.

Vincent geme ao ouvir seu nome.

“Eu ainda odeio aquele filho da puta”, ele murmura. “Ele foi um idiota com aquele primeiro ensaio. Tentei dizer a ele que meu pulso estava fodido e que precisava de uma extensão, mas ele me rejeitou. Eu estava muito infeliz. Tudo que eu queria era dormir, mas o time estava dando uma festa, então eu não tinha para onde ir e resolvi seguir em frente. Essa foi quase a pior semana da minha vida.”

"Quase?"

"Bem, sim. Foi uma droga. Mas valeu a pena, porque conheci você."

Estendo a mão – sem pensar, apenas pura memória muscular – para enfiar os dedos em seu cabelo macio. Os ombros de Vincent caem como sempre fazem quando brinco com seu cabelo, e então ele se abaixa para me beijar.

“Me pegue,” eu exijo.

Vincent morde meu lábio inferior. "Peça gentilmente."

“Estou pulando. Um dois três-"

Ele me pega com um suspiro que é ao mesmo tempo exasperado e afetuoso. Suas mãos largas e fortes deslizam sob minhas coxas, sustentando meu peso e me pressionando perto dele, para que eu possa sentir a parede dura de seus abdominais no berço dos meus quadris. Esqueço brevemente onde estamos e deixo escapar um gemido de satisfação.

Vincent dá um aperto forte na minha bunda. Não o suficiente para machucar, mas o suficiente para eu gritar.

“Garota gananciosa”, ele repreende, a voz baixa e áspera.

“Diz o homem com as mãos na minha bunda.”

"Eu preciso que você fique quieto", Vincent sussurra contra meus lábios entreabertos, "porque se formos pegos, não tenho certeza de como diabos devo parar de beijar você."

A abertura para ser um espertinho é muito atraente.

“Você não quer que eu recite nenhuma poesia?”

“Kendall, eu juro por Deus...”

“Se você deve me amar, que seja em vão...”

Vincent rosna, mas acrescenta a próxima frase: “Exceto apenas por amor. Por favor, não cite Elizabeth Barrett Browning agora. Você sabe o que isso faz comigo.

Enterro meu rosto na curva de seu pescoço para abafar minha risada. Quando me inclino novamente, com os olhos um pouco úmidos e as bochechas doloridas de tanto sorrir, Vincent está me observando com uma expressão suave.

“A propósito, sim”, diz ele. “Apenas no caso de isso não ser óbvio.”

“Você faz o quê?” — pergunto, embora meu coração dê um pontapé consciente.

Vicente sorri. "Amo você."

É a primeira vez que ele diz isso em voz alta, mas não é a primeira vez que ouço isso. Está na maneira como ele segura minha mão. A maneira como ele me manda uma mensagem quando lê um livro que acha que vou gostar. A maneira como ele vem comigo às competições de natação de Harper e aos shows de improvisação de Nina, mas insiste em ficar fora às quintas-feiras para que possamos manter nosso ritual sagrado de colegas de quarto nas noites de cinema. A maneira como ele me presenteou com uma de suas velhas camisetas de basquete para usar nos jogos. A maneira como ele me apresentou a seus pais muito altos e adoráveis, aproximadamente duas semanas depois de termos feito sexo pela primeira vez (eu estava tremendo e balbuciando quando o anjo de sua mãe me convidou para visitar seu ateliê de cerâmica nas próximas férias escolares). A maneira como ele me deixa bilhetes cobertos de rabiscos de pequenos girassóis.

“Eu também te amo”, digo a ele.

O sorriso de Vincent não está surpreso. Também não fui exatamente sutil. Mas ainda é bom dizer isso em voz alta.

Muitas coisas sobre nossas pequenas declarações de amor nunca chegariam a um romance. O barulho do ar condicionado. Os tapetes manchados. A leve umidade entre minhas coxas que me lembra que estou prestes a passar um tempo e tanto me recompondo no banheiro feminino, seguido por um longo e torturante turno antes de poder me arrastar para casa e finalmente, finalmente, ir para a cama com Vincent. para aproveitar aquelas horas gloriosamente preguiçosas depois que eu termino o trabalho e ele termina seu treino de sábado de manhã.

O problema é que eu não leio romances pelo realismo. Eu os leio porque me fazem sentir vista e ouvida como mulher. Eles me permitiram explorar meus desejos – tanto aqueles dos quais me orgulho quanto aqueles que apaguei do meu histórico de pesquisa – e me ensinaram quem eu sou e o que quero.

Serei sempre um leitor. E sempre serei romântico.

Embora Vincent e eu possamos não ter uma história de amor cinematográfica e de alto risco (somos apenas dois universitários se divertindo na biblioteca 24 horas por dia), escolho ver o que há de fantástico em nós.

Por um momento perfeito e maravilhoso, o mundo para de girar e as estrelas piscam para nós pela janela. Os batimentos cardíacos de Vincent coincidem com os meus. Seus braços são sólidos e quentes ao meu redor, e há risadas em nossos lábios enquanto nos beijamos. Os livros ao nosso redor são silenciosos, assim como os objetos inanimados, mas posso senti-los ao nosso redor – cheios de magia; cheio de possibilidades.

Sempre adorei bibliotecas à noite.

Agradecimentos

Minha mãe, por ler este livro, embora eu educadamente tenha pedido que você não o fizesse. Obrigado por acreditar em mim, responder a todas as minhas perguntas sobre impostos e torcer por mim, sempre, mesmo quando estou um pouco mortificado em contar a vocês no que tenho gasto todo o meu tempo. Eu te amo mais do que tudo.

Simone, por ser a guardiã da célula cerebral compartilhada e minha gêmea em tudo, desde o mês do nascimento até a bebida favorita e a jornada neurodivergente. Obrigado por sua habilidade, coragem e capacidade de sempre saber exatamente o que preciso ouvir quando deixo a síndrome do impostor vencer. Espero que continuemos escrevendo livros complementares acidentais por décadas.

O bate-papo em grupo, para fazer – e seguir em frente – planos de viagens internacionais com um bando de estranhos que conhecemos em um aplicativo de escrita quando tínhamos quinze anos (ousados da nossa parte). Eu amo vocês, e adoro que todos os anos e todas as milhas nunca nos separem.

Deanna, minha editora, por confiar em mim, por ter visto a visão e por segurar minha mão nesta aventura.

Kiley e Avery, por serem meus mentores editoriais e por responderem até mesmo às minhas perguntas mais idiotas. Obrigado pela visão, honestidade e sua riqueza de boas vibrações e trabalho em equipe. É uma honra e um privilégio conhecer mulheres tão talentosas e adoráveis.

Jenna, Deidre e a longa lista de leitores que defenderam este livro: todos vocês merecem o mundo. Obrigado por suas habilidades de criação de vídeos e estética, sua profunda compreensão do gênero romance e seu apoio duradouro a mim, mesmo durante os hiatos de postagem e os erros de digitação desencadeados pela privação de sono. Tenho muita sorte de ter você ao meu lado.

Sobre o autor

Annie Crown é autora de novos romances adultos e contemporâneos cheios de humor, emoção e tempero. Nascida e criada na Califórnia, ela é bacharel em inglês pela USC e gosta de café gelado pela manhã e margaritas congeladas à tarde. Quando ela não está escrevendo, ela provavelmente está assistindo novamente seus programas de conforto, adicionando mais romances à sua TBR cada vez maior ou sonhando acordada com homens fictícios que dizem coisas que fazem você derreter.



Uma marca do Wattpad WEBTOON Book Group

Direitos autorais © 2023 Annie Crown

Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte desta publicação pode ser reproduzida ou transmitida, de qualquer forma ou por qualquer meio, sem a permissão expressa por escrito dos detentores dos direitos autorais.

Publicado no Canadá pela Wattpad WEBTOON Book Group, uma divisão da Wattpad WEBTOON Studios, Inc.

36 Wellington Street E., Suíte 200,
Toronto, ON M5E 1C7 Canadá

www.wattpad.com

Primeira edição W da Wattpad Books: novembro de 2023

ISBN 978-1-99885-474-5 (documento comercial original)

Nomes, personagens, lugares e incidentes apresentados nesta publicação são produto da imaginação do autor ou são usados de forma fictícia. Qualquer semelhança com pessoas reais (vivas ou mortas), eventos, instituições ou locais, sem intenção satírica, é mera coincidência.

Wattpad Books, W by Wattpad Books, Wattpad WEBTOON Book Group e logotipos associados são marcas comerciais e/ou marcas registradas da Wattpad WEBTOON Studios, Inc. Wattpad e logotipos associados são marcas comerciais e/ou marcas registradas da Wattpad Corp.

As informações de catalogação em publicações da Biblioteca e Arquivos do Canadá estão disponíveis mediante solicitação.

Impresso e encadernado no Canadá

1 3 5 7 9 10 8 6 4 2

Ilustração da capa por Dylan Bonner
Composição tipográfica de Delaney Anderson

Índice

Um
Dois
Três
Quatro
Cinco
Seis
Sete
Oito
Nove
Dez
Onze
Doze
Treze
Quatorze
Quinze
Dezesseis
Dezessete
Dezoito
Dezenove
Vinte
Vinte e um
Vinte e dois
Vinte e três
Vinte e quatro
Vinte e cinco
Vinte e seis
Vinte e sete
Vinte e oito
Vinte e nove
Trinta
Trinta e um
Trinta e dois
Trinta e três
Trinta e quatro

Epílogo
Agradecimentos
Sobre o autor

